Theodor Storm

Veronika




Autor:

Titel:

Druckausgabe:

Quelle eBook:
Copyright:

Theodor Storm
Veronika

Theodor Storm: Samtliche Werke in vier
Banden. Band 1, Berlin und Weimar 1967,
S. 668-673.

Online-Bibliothek http://www.alexandria.de/

Public Domain (gemeinfrei)


http://www.alexandria.de/

Inhaltsverzeichnis

In der Muhle
Palmsonntag

Im Beichtstuhl......ccoiiiiii s 10



In der Muhle

Es war zu Anfang April, am Tage vor Palmsonntag. Die mil-
den Strahlen der schon tief stehenden Sonne beschienen
das junge Grun an der Seite des Weges, der an einer Ber-
glehne allmahlich abwarts fuhrte. Auf demselben ging in
diesem Augenblick einer der angesehensten Advokaten der
Stadt, ein Mann mittleren Alters, mit ruhigen, aber ausge-
pragten Zugen, gemachlichen Schrittes, nur mitunter ein
Wort mit dem neben ihm gehenden Schreiber wechselnd.
Das Ziel ihrer Wanderung war eine unfern gelegene Was-
sermuhle, deren durch Alter und Krankheit geplagter Be-
sitzer dieselbe seinem Sohne kontraktlich uberlassen woll-
te.

Wenige Schritte zurick folgte diesen beiden ein anderes
Paar; neben einem jungen Manne mit frischem, intelligen-
tem Antlitz ging eine schone, noch sehr jugendliche Frau.
Er sprach zu ihr; aber sie schien es nicht zu horen; aus ih-
ren dunkeln Augen blickte sie schweigend vor sich hin, als
wisse sie nicht, dalS jemand an ihrer Seite gehe.

Als das Gehoft des Millers unten im Tale sichtbar wurde,
wandte der Justizrat den Kopf zuruck. »Nun, Vetter«, rief
er, »du hast eine leidliche Handschrift; wie war es, wenn
du ein wenig Kontraktemachen lerntest?«

Aber der Vetter winkte abwehrend mit der Hand. »Geht
nur!« sagte er und blickte fragend auf seine Begleiterin,
»ich nehme indes eine Sprechstunde bei deiner Frau!«

»So mach ihn wenigstens nicht gar zu klug, Veronika!«

Die junge Frau neigte nur wie zustimmend den Kopf. - Hin-
ter ihnen von den Turmen der Stadt kam das Abendlauten
uber die Gegend. Ihre Hand, mit der sie eben das schwar-



ze Haar unter den weillen Seidenhut zuruckgestrichen,
glitt uber die Brust hinab, und indem sie das Zeichen des
Kreuzes machte, begann sie leise das angelus zu sprechen.
Die Blicke des jungen Mannes, der gleich seinem Verwand-
ten einer protestantischen Familie angehorte, folgten mit
einem Ausdrucke von Ungeduld der gleichmalSsigen Bewe-
gung ihrer Lippen.

Vor einigen Monaten war er als Architekt bei dem Neubau
einer Kirche in die Stadt gekommen, und seitdem ein fast
taglicher Gast in dem Hause des Justizrats geworden. Mit
der jungen Frau seines Vetters geriet er sogleich in lebhaf-
ten Verkehr; sowohl durch die Gemeinsamkeit der Jugend
als durch seine Fertigkeit im Zeichnen, das auch von ihr
mit Eifer und Geschick betrieben wurde. Nun hatte sie in
ihm einen Freund und Lehrmeister zugleich gewonnen.
Bald aber, wenn er des Abends neben ihr sal3, war es nicht
sowohl die vor ihr liegende Zeichnung als die kleine arbei-
tende Hand, auf der seine Augen ruhten; und sie, die sonst
jeden Augenblick den Bleistift fortgeworfen hatte, zeichne-
te jetzt schweigend und gehorsam weiter, ohne aufzuse-
hen, wie unter seinem Blick gefangen. Sie mochten endlich
selbst kaum wissen, dall abends beim Gutenachtsagen ihre
Hande immer ein wenig langer aneinander ruhten, und
ihre Finger ein wenig dichter sich umschlossen. Der Justiz-
rat, dessen Gedanken meistens in seinen Geschaften wa-
ren, hatte noch weniger Arg daraus; er freute sich, dalS sei-
ne Frau in ihren Lieblingsstudien Anregung und Teilnahme
gefunden hatte, die er selbst ihr nicht zu gewahren ver-
mochte. Nur einmal, als kurz zuvor der junge Architekt ihr
Haus verlassen hatte, uberraschte ihn der traumerische
Ausdruck ihrer Augen. »Vroni«, sagte er, indem er die Vor-
ubergehende an der Hand zuruckhielt, »es ist doch wabhr,
was deine Schwestern sagen.« - »Was denn, Franz?« -
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»Freilich«, sagte er, »jetzt seh ich's selbst, dall du gefirmte
Augen hast.« - Sie errotete; und duldete es schweigend,
als er sie naher an sich zog und kulste. - -

Heute bei dem schonen Wetter waren sie und Rudolf von
dem Justizrat aufgefordert worden, ihn auf seinem Ge-
schaftsgange nach der nahe gelegenen Muhle zu beglei-
ten.

Seit der gestrigen Gesellschaft, wo sie eine unter seinen
Augen vollendete Zeichnung auf Bitten ihres Mannes vor-
gelegt hatte, war indessen zwischen ihnen nicht alles so,
wie es gewesen. Rudolf fuhlte das nur zu wohl; und er ver-
gegenwartigte es sich jetzt noch einmal, wie es denn ge-
kommen, dall er dem zwar etwas ubermaliigen Lobe der
andern mit so scharfem leidenschaftlichem Tadel entge-
gengetreten war.

Veronika hatte langst ihr Gebet beendet; aber er wartete
vergebens, dals sie die Augen zu ihm wende.

»Sie grollen mir, Veronika!« sagte er endlich.

Die junge Frau nickte kaum merklich; aber ihre Lippen
blieben fest geschlossen.

Er sah sie an. Der kleine Trotz lag immer noch auf ihrer
Stirn. »Ich dachte«, sagte er, »Sie wulSten, wie es gesche-
hen konnte! Oder wissen Sie es nicht, Veronika?«

»Ich weils nur«, sagte sie, »dalS Sie mir weh getan. - Undg,
setzte sie hinzu, »dalS Sie mir weh tun wollten.«

Er schwieg eine Weile. »Haben Sie denn«, fragte er zo-
gernd, »das kluge Auge des alten Mannes nicht bemerkt,
der Thnen gegenuberstand?«

Sie wandte den Kopf und blickte fluchtig zu ihm auf.



»Ich mulste es selber tun, Veronika - verzeihen Sie mir! -
Ich kann Sie nicht von andern tadeln horen.«

Es zog sich wie ein Schleier uber ihre Augen, und die lan-
gen schwarzen Wimpern senkten sich tief auf ihre Wangen;
aber sie erwiderte nichts. - -

Kurz darauf hatten sie das Gehoft erreicht. Der Justizrat
wurde von dem Sohn des Milllers in das Wohnhaus ge-
fuhrt; Veronika und Rudolf traten in den zur Seite liegen-
den Garten. Aber sie gingen schweigend auf dem langen
Steige fort; es war fast, als zurnten sie miteinander, als
wurde ihnen der Atem schwer, wenn sie dennoch wie bei-
laufig ein einzelnes Wort zu reden suchten.

Als sie den Garten durchwandert hatten, gingen sie uber
einen schmalen Steg in die untere Tur des Muhlengebau-
des, welches hier zu Ende desselben an einem stark flie-
Benden Wasser lag. - Durch das Klappern des Werkes und
das Getose des sturzenden Wassers, welches jeden von au-
Sen kommenden Laut verschlang, herrschte eine seltsame
Abgeschiedenheit in dem fast dammerigen Raume. Veroni-
ka war gegenuber in die Tur getreten, die zu dem Gerinne
hinausfuhrte, und blickte unter sich in die tosenden Rader,
auf denen das Wasser in der Abendsonne blitzte. Rudolf
folgte ihr nicht; er stand drinnen neben dem grofSen
Kammrade, die Augen duster und unablassig auf sie ge-
richtet. - Endlich wandte sie den Kopf. Sie sprach, er sah,
wie ihre Lippen sich bewegten; aber er vernahm keine
Worte.

»Ich verstehe nicht!« sagte er und schuttelte den Kopf.

Als er zu ihr gehen wollte, war sie schon in den innern
Raum zuruckgetreten. Im Vorubergehen kam sie dem
Rade, neben welchem er stand, so nahe, dall die Zacken



fast ihr Haar beruhrten. Sie sah es nicht, denn sie war
noch geblendet von der Abendsonne; aber sie fuhlte ihre
Hande ergriffen und sich rasch zur Seite gezogen. Als sie
aufsah, blickten ihre Augen in die seinen. Sie schwiegen
beide; ein plotzliches Vergessen fiel wie ein Schatten uber
sie. Zu ihren Hauptern tosten die Muhlwerke; von draulfsen
klang das eintonige Rauschen des Wassers, das uber die
Rader in die Tiefe sturzte. - Allmahlich aber begannen die
Lippen des jungen Mannes sich zu regen, und unter dem
Schutze des betaubenden Schalles, in dem der Laut seiner
Stimme wesenlos verschwand, flusterte er trunkene, beto-
rende Worte. Ihr Ohr vernahm sie nicht, aber sie las ihren
Sinn aus der Bewegung seines Mundes, aus der leiden-
schaftlichen Blasse seines Angesichts. Sie legte den Kopf
zuruck und schlof8 die Augen; nur ihr Mund lachelte und
gab von ihrem Leben Kunde. So stand sie wie in Scham ge-
bannt, das Antlitz hulflos ihm entgegenhaltend, die Hande
wie vergessen in den seinen.

Da plotzlich horte das Rauschen auf; die Mihle stand, sie
horten uber sich den Miuhlknappen gehen und draulSen
von den Radern fiel das abtropfende Wasser klingend in
den Teich. Die Lippen des jungen Mannes verstummten;
und als Veronika sich ihm entzog, versuchte er nicht sie
zuruckzuhalten. Erst als sie aus der Tur ins Freie trat,
schien er die Sprache wiedergefunden zu haben. Er rief ih-
ren Namen und streckte die Arme bittend nach ihr aus.
Aber sie schuttelte, ohne nach ihm umzusehen, den Kopf
und ging langsam durch den Garten nach dem Wohnhause.

Als sie drinnen in die nur angelehnte Tur des Zimmers
trat, sah sie gegenuber den alten Miuller mit gefalteten
Handen in seinem Bette liegen. Oberhalb desselben an der
Wand war ein holzernes Kruzifix befestigt, von dem ein Ro-



senkranz herabhing. Ein junges Weib, mit einem Kinde auf
dem Arm, war eben herangetreten und neigte sich uber
das Deckbett. »Ihm fehlt nur die Luft«, sagte sie, »das Es-
sen schmeckt ihm gut genug.«

»Welchen Arzt habt Ihr denn?« fragte der Justizrat, der mit
einem Schriftstuck in der Hand daneben stand.

»Arzt?« wiederholte sie. »Wir haben keinen Arzt.«
»Da tut Ihr unrecht!«

Das junge Weib stiel3 ein verlegenes Lachen aus. »Es ist
die Altersschwache«, sagte sie, indem sie ihrem dicken
Jungen sein Naschen mit der Schurze putzte, »da hilft der
Doktor nichts dazu.«

Veronika horchte atemlos auf diese Reden. - Der Alte be-
gann zu husten und fuhr mit der Hand nach seinen Augen.

»Ist das so Euer Wille, Martin, wie es hier geschrieben
steht?« fragte jetzt der Justizrat.

Aber der Kranke schien ihn nicht zu horen.

»Vater«, sagte das junge Weib, »ob das so richtig ist, wie
es der Herr Justizrat vorgelesen hat?«

»Freilich«, sagte der Kranke, »es ist alles so richtig.«
»Und Thr habt alles wohl bedacht?« fragte der Justizrat.

Der Alte nickte. »]Ja, ja«, sagte er, »ich hab es mir lassen
sauer werden; aber der Junge darf doch nicht zu schwer zu
sitzen kommen.«

Der Sohn, der bisher rauchend in der Ecke gesessen,
mischte sich jetzt in das Gesprach. »Es kommt auch noch
die Abnahme dazu«, sagte er und rausperte sich ein paar-
mal, »der Alte lebt noch sein artlich Ende weg.«



Der Justizrat blickte mit seinen grauen Augen auf den vier-
schrotigen Bauer hinab. »Ist das Euer Sohn, Wiesmann?«
fragte er, indem er auf einen neben dem Bette spielenden
Jungen zeigte. - »So laSt ihn hinausgehn, wenn Ihr viel-
leicht noch mehr zu reden habt!«

Der Mensch schwieg; aber seine Augen begegneten mit ei-
nem fast drohenden Ausdruck denen des Justizrats.

Der Greis strich mit seiner harten Hand tiber das Deckbett
und sagte ruhig: »Es wird nicht gar so lange, Jakob. -
Aber«, setzte er, zum Justizrat gewandt, hinzu, »er mufd
mich dann nach Dorfs Gebrauch zur Erde bringen lassen;
das kostet auch.« - -

Die junge Dame verschwand lautlos, wie sie gekommen,
aus der offenen Tur, in der sie wahrend dieses Vorganges
gestanden hatte.

Draulsen sah sie Rudolf jenseit des Gartens im Gesprache
mit dem Muhlknappen; aber sie wandte sich ab und ging
einen Fulisteig entlang, der unterhalb der Muhle an den
Bach hinabfiuhrte. Thre Augen schweiften bewulStlos in die
Ferne; sie sah es nicht, wie die Dammerung vor ihr auf die
Berge sank, noch wie allmahlich, wahrend sie hier auf und
ab wandelte, der Mond hinter ihnen emporstieg und sein
Licht uber das stille Tal ergols. Das Leben in seiner nack-
ten Durftigkeit stand vor ihr, wie sie es nie gesehen; ein
endloser oder Weg, am Ende der Tod. Ihr war, als habe sie
bis jetzt in Traumen gelebt, und als wandle sie nun in einer
trostlosen Wirklichkeit, in der sie sich nicht zurechtzufin-
den wisse.

Es war schon spat, als die Stimme ihres Mannes sie auf
das Gehoft zuruckrief, wo sie an der Tur von ihm erwartet
wurde. - Auf dem Heimwege ging sie schweigend neben



ihm, ohne zu fuhlen, wie seine Augen teilnehmend auf ihr
ruhten. »Du bist erschreckt worden, Veronika!« sagte er
und legte die Hand an ihre Wange; »aber«, fugte er hinzu,
»das MalS der Dinge ist fur diese Leute ein anderes; sie
sind, wie gegen die Ihrigen, so auch harter gegen sich
selbst.«

Sie sah einen Augenblick zu dem ruhigen Antlitz ihres
Mannes auf; dann aber blickte sie zur Erde und ging de-
mutig an seiner Seite.

Ebenso schweigsam folgte Rudolf neben dem alten Schrei-
ber. Seine Augen hingen an der vom Mond beleuchteten
Frauenhand, die noch vor kurzem so willenlos in der sei-
nen gelegen und die er nun zur guten Nacht noch einmal,
wenn auch auf einen Augenblick nur, zu umfassen hoffte. -
Aber es wurde anders; denn, als sie in die Nahe der Stadt
kamen, sah er die kleinen Hande, eine nach der andern, in
ein Paar dunkler Handschuhe gleiten, die, wie er wohl
wulste, Veronika sonst nur der vollstandigen Toilette we-
gen bei sich zu tragen pflegte.

Endlich hatten sie das Haus erreicht; und ehe er sich des-
sen in seinem Unmut recht bewulst wurde, empfand er
schon die fluchtige Beruhrung der verhullten Finger an
den seinen. Mit einem vernehmlich gesprochenen »Gute
Nacht!« hatte Veronika die Tur geoffnet und war, ihrem
Manne voraus, im Dunkel des Flures verschwunden.

Palmsonntag

Der Vormittag des Palmsonntags war herangekommen. Die
StralSen der Stadt wimmelten von Landleuten aus den be-
nachbarten Dorfern. Im Sonnenschein vor den Turen der
Hauser standen hie und da die Kinder der protestantischen



Einwohner und blickten hinab nach dem offenen Tor der
katholischen Kirche. Es war der Tag der grof3en Osterpro-
zession. - Und jetzt lauteten die Glocken, und der Zug wur-
de unter der gotischen Torwolbung sichtbar und quoll auf
die Gasse hinaus. Voran die Waisenknaben mit ihren
schwarzen Kreuzchen in den Handen, nach ihnen die
barmherzigen Schwestern in den weillen Schleierkappen,
dann die verschiedenen stadtischen Schulen und endlich
der ganze unabsehbare Zug von Landleuten und Stadtern,
Mannern und Weibern, von Kindern und Greisen; alle sin-
gend, betend, mit ihren besten Kleidern angeputzt, Man-
ner und Knaben barhauptig, die Mutzen in den Handen
haltend. Daruber her in gemessenen Zwischenraumen, auf
den Schultern getragen, ragten die kolossalen Kirchenbil-
der: Christus am Olberge, Christus von den Knechten ver-
spottet, in der Mitte hoch uber allen das ungeheure Kruzi-
fix, zuletzt das Heilige Grab.

Die Damen der Stadt pflegten sich an dieser offentlichen
Feierlichkeit nicht zu beteiligen. -

Veronika sald in ihrem Schlafgemach halb angekleidet an
einem Toilettentischchen. Vor ihr lag aufgeschlagen ein
kleines Testament in Goldschnitt, wie es die katholische
Kirche ihren Angehorigen gestattet. Sie schien sich uber
dem Lesen vergessen zu haben; denn ihr langes schwarzes
Haar hing aufgelost uber das weilsSe Nachtkleid herab,
wahrend ihre Hand mit dem Schildpattkamme mufig in ih-
rem ScholSe lag.

Als das Getose des nahenden Zuges ihr Ohr erreichte, hob
sie den Kopf empor und lauschte. Immer deutlicher kam es
heran, das dumpfe Gerausch der Schritte, das singende
eintonige Murmeln der Gebete. - »Heilige Maria, Mutter
der Gnaden!« erscholl es vor dem Fenster, und von hinten



aus dem Zuge kam es gedampft zuruck: »Bitte fur uns
arme Sunder jetzund und in der Stunde des Todes!«

Veronika sprach die vertrauten Worte leise mit. Sie hatte
den Stuhl zuruckgeschoben; mit herabhangenden Armen
stand sie in der Tiefe des Zimmers, die Augen unablassig
nach dem Fenster gerichtet. - Immer neue Menschen ka-
men und gingen, immer neue Stimmen erschollen, ein Bild
nach dem andern wurde vorubergetragen. - Da plotzlich
durchdrang ein herzerschutternder Ton die Luft. Das ca-
strum doloris nahte sich, unter Posaunenschall, umdrangt
von Menschen, gefolgt von den Melidienern und den vor-
nehmsten Priestern in feierlichem Ornate. Die Bander flat-
terten, der schwarze Flor des Thronhimmels flutete in der
Luft; darunter in einem Blumengarten lag das Totenbild
des Gekreuzigten. Der eherne Schall der Posaunen war
wie ein Ruf zum Tage des Gerichts.

Veronika stand noch immer unbeweglich; ihre Kniee beb-
ten, unter den scharf gezogenen schwarzen Brauen lagen
die Augen wie erloschen in dem blassen Antlitz.

Als der Zug voruber war, sank sie neben dem Stuhl, worauf
sie zuvor gesessen hatte, zu Boden, und mit beiden Han-
den ihr Gesicht bedeckend, rief sie mit den Worten im Lu-
kas: »Vater, ich habe an dem Himmel gesundigt und bin
nicht wert dein Kind genannt zu werden!«

Im Beichtstuhl

Der Justizrat gehorte zu der immer grofSer werdenden Ge-
meinde, welche in dem Auftreten des Christentums nicht
sowohl ein Wunder, als vielmehr nur ein naturliches Ergeb-
nis aus der geistigen Entwickelung der Menschheit zu er-
blicken vermag. Er selbst ging deshalb in keine Kirche; sei-
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ne Frau jedoch lief3 er, vielleicht in Erwartung einer all-
mahlichen selbstandigen Befreiung, in der Gewohnung ih-
rer Jugend und ihres elterlichen Hauses gewahren.

Seit ihrer vor zwei Jahren erfolgten Verheiratung war Vero-
nika indessen nur in der jetzt wieder begonnenen osterli-
chen Zeit zur Beichte und zum Abendmahl gegangen. Er
kannte es dann schon an ihr, dal sie in den Tagen zuvor
still und scheinbar teilnahmlos im Hause umherging; es
war ihm daher auch nicht aufgefallen, dals die zuvor so eif-
rig betriebenen Zeichenstunden seit jenem abendlichen
Spaziergange aufgehort hatten. Aber die Zeit verstrich, die
Maisonne strahlte schon warm ins Zimmer, und Veronika
verschob noch immer ihren Beichtgang. Es konnte ihm
endlich nicht mehr entgehen, dalS ihre Wangen von Tag zu
Tage mehr erblalSten, daf’ unter ihren Augen leichte Schat-
ten sichtbar wurden, welche schlaflose Nachte dort zu-
ruckgelassen.

So fand er sie eines Morgens, da er unbemerkt in das
Schlafzimmer getreten war, in sich versunken an dem
Fenster stehen.

»Vroni«, sagte er und legte den Arm um sie. »Willst du
nicht sorgen, dalS das Kopfchen wieder aufrecht werde?«

Sie schrak zusammen, als habe er die unbewachten Gedan-
ken in ihr ertappt. Aber sie suchte sich zu fassen. »Geh
nur, Franz!« sagte sie, indem sie seine Hand ergriff und
ihn sanft zur Stubentir zuriuckfihrte.

Dann, nachdem er sie allein gelassen, kleidete sie sich an
und verlielS bald darauf mit dem Gebetbuch in der Hand
das Haus.

Nach einer Weile trat sie in die Lambertuskirche. Der Vor-
mittag war indes herangekommen. Vor den Fenstern des
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machtigen Raumes schatteten die jetzt schon belaubten
Zweige der draulSen stehenden Lindenbaume; nur im Chor
auf die Turen des Reliquienschrankes fiel ein gebrochener
Sonnenstrahl durch die bunten Glasscheiben. In den Stuh-
len im Schiff der Kirche salen oder knieten hie und da
noch einzelne vor den aufgeschlagenen Gebetbuchern,
sich vorbereitend auf das abzulegende Bekenntnis. Nichts
war vernehmlich, als das Flustern in den Beichtstihlen,
mitunter ein tiefes Atemholen, das Rauschen eines Kleides
oder ein leiser Schritt uber die Fliesen des FulSbodens. -
Bald kniete auch Veronika in einem der Beichtstuhle, un-
weit des Bildes der Gebenedeiten, das mitleidig lachelnd
auf sie herabblickte. IThre ganz schwarze Kleidung machte
heute die durchsichtige Blasse ihres Angesichtes noch be-
merklicher. Der Geistliche, ein kraftiger Mann in mittleren
Jahren, lehnte von drinnen den Kopf gegen das Gitter, das
ihn von seinem Beichtkinde trennte.

Veronika begann halblaut die Worte der Einleitungsformel:
»Ich armer sundiger Mensch«, und mit unsicherer Stimme
fuhr sie fort: »bekenne vor Gott und Euch Priester an Got-
tes Statt!« - - Aber ihre Worte wurden immer langsamer,
immer unverstandlicher; zuletzt verstummte sie.

Das dunkle Auge des Priesters war ruhig und fast mit ei-
nem Ausdruck von Ermudung auf sie gerichtet; denn die
Beichte hatte schon stundenlang gedauert. »Bekehret
Euch zu dem Herrn!« sprach er milde. »Die Stinde totet;
aber die Bulse machet lebendig.«

Sie suchte ihre Gedanken zu sammeln. Und wieder vor ih-
rem innern Ohr, wie so oft seit jener Stunde, war das Tosen
der Muhle; und wieder stand sie vor ihm in der heimlichen
Dammerung, ihre Hande gefangen in den seinen, im Drang
des ubermachtigen Gefuhls die Augen schlieSend, in
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Scham gebannt, nicht wagend zu entfliehen, noch weniger
zu bleiben. - Thre Lippen bewegten sich; aber sie brachte
es nicht her vor, sie muhte sich vergebens.

Der Priester schwieg eine Weile. »Mut, meine Tochter!«
sagte er dann, indem er das Haupt mit dem vollen schwar-
zen Haar emporhob. »Gedenken Sie der Worte des Herrn:
Nehmet hin den Heiligen Geist; denen ihr die Siinden er-
lasset, denen sollen sie vergeben sein!«

Sie blickte auf. Das gerotete Antlitz, der kraftige Stier-
nacken des Mannes im Priesterornate war dicht vor ihren
Augen. Sie begann noch einmal; aber ein unuberwindli-
ches Strauben uberkam sie, eine Scheu wie vor unkeu-
schem Beginnen, schlimmer als was zu bekennen sie hie-
her gekommen. - Sie erschrak. War, was sich jetzt in ihr
emporte, nicht eine Lockung der Todsunde, von der sie
sich befreien wollte? - Sie neigte in stummem Kampf ihr
Haupt auf das vor ihr liegende Gebetbuch.

Aus dem Antlitz des Geistlichen war indessen der Aus-
druck von Abspannung verschwunden. Er begann zu spre-
chen, ernst und eindringlich und bald mit allem Zauber der
Uberredung; leis aber klangvoll drang der Ton seiner Stim-
me in ihre Ohren. Zu jeder andern Stunde ware sie hinge-
rissen in den Staub gesunken; aber diesmal war das neu
erwachte Gefiihl starker, als alle Macht der Rede und alle
Gewohnung ihrer Jugend. - Thre Hand nestelte an dem
Schleier, der auf ihrem Hut zuruckgeschlagen war. »Ver-
zeihung, Hochwurden!« stammelte sie. Dann, wahrend sie
stumm das Haupt schuttelte, zog sie den Schleier herab,
und ohne das Zeichen des Kreuzes empfangen zu haben,
stand sie auf und ging mit eiligen Schritten den Steig ent-
lang. Thre Kleider rauschten an den Kirchenstihlen; sie
nahm sie zusammen; ihr war, als griffe alles nach ihr, um
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sie hier zuruckzuhalten.

Draulsen unter dem hohen Portale blieb sie tief aufatmend
stehen. Thr war schwer zu Sinne; sie hatte die rettende
Hand, von der sie seit ihrer Jugend gefuhrt worden war,
zuruckgestolSen; sie wulsSte keine, die sie jetzt ergreifen
konnte. Da, wahrend sie noch unentschlossen auf dem son-
nigen Platze stand, horte sie neben sich eine Kinderstim-
me, und eine kleine braune Hand hielt ihr feilbietend einen
vollen Primelstrauld entgegen. - Es war ja Fruhling drau-
Ben in der Welt! Als hatte sie es nicht gewuldt; wie eine
Botschaft kam es an ihr Herz.

Sie buckte sich nach dem Kinde und kaufte ihm seine Blu-
men ab; dann, mit dem StraulSe in der Hand ging sie die
StralSe hinunter dem Tore zu. Der Sonnenschein lag so hell
auf den Steinen; aus dem offenen Fenster eines Hauses
drang der laute Schlag eines Kanarienvogels. - Langsam
fortgehend erreichte sie die letzten Hauser. Von hier aus
fuhrte seitwarts ein Fulssteig nach dem Hohenzuge, der
nach dieser Richtung hin das Stadtgebiet begrenzte. Vero-
nika atmete freier; ihre Augen ruhten auf dem Grun der
Saatfelder, die neben dem Wege hinliefen; mitunter regte
sich die Luft und brachte den sanften Duft der Schlussel-
blumen, die druben an dem Fuls des Berges standen. Wei-
ter hin, wo an der Grenze der Felder der Nadelwald be-
gann, erhob der Weg sich steiler, und es bedurfte der kor-
perlichen Anstrengung, obgleich Veronika des Bergstei-
gens von Jugend an gewohnt war. Sie hielt mitunter inne
und blickte aus dem Schatten der Fichten in das sonnige
Tal hinab, das immer tiefer unter ihr versank.

Als sie die Hohe erreicht hatte, setzte sie sich auf den Bo-
den in den wilden Thymian, der hier den ganzen Berg be-
sponnen hatte; und wahrend sie die wurzige Luft des Wal-
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des atmete, schweifte ihr Blick nach dem blauen Gebirg
hinuber, das wie ein Duft am Horizonte lag. Hinter ihr in
kleinen Pausen fuhr der Fruhlingswind durch die Wipfel
der Tannen, dann und wann schallte ein Amselschlag aus
der Tiefe des Waldes oder uber ihr aus der Luft herab der
Schrei eines Raubvogels, der unsichtbar in dem unermef-
nen Raume schwebte. - Veronika nahm ihren Hut ab und
stutzte den Kopf in ihre Hand.

So in Einsamkeit und Stille verging eine Spanne Zeit.
Nichts nahte sich als nur die reinen Lufte, die ihre Stirn
beruhrten, und der Ruf der Kreaturen, der aus der Ferne
an ihr Ohr schlug. - Zuweilen flog ein helles Rot uber ihre
Wangen, und ihre Augen wurden grolS und glanzend.

Nun klangen Glockentone von der Stadt herauf. Sie hob
den Kopf und horchte. Es lautete schrill und hastig. »Re-
quiescat!« sprach sie leise; denn sie hatte die kleine Glo-
cke vom Lambertusturm erkannt, die es uber die Gemein-
de ausrief, dals unter eines ihrer Dacher der finstere Bote
des Herrn getreten sei.

Am Fulse des Berges lag der Kirchhof. - Sie sah das Stein-
kreuz auf dem Grabe ihres Vaters ragen, der vor Jahres-
frist unter den Gebeten des Priesters in ihren Armen ent-
schlafen war. Und weiter hin, dort wo das Wasser glitzerte,
war jenes wuste Fleckchen Erde, das sie als Kind so oft mit
scheuer Neugierde betreten hatte, wo nach dem Gebot der
Kirche neben denen, die sich selbst den Tod gegeben hat-
ten, auch die begraben wurden, welche nicht gekommen
waren, das Sakrament des Altars zu empfangen. - Dort
war auch ihre Statte jetzt; denn die Zeit der oOsterlichen
Beichte war zu Ende.

Ein schmerzlicher Zug stahl sich um ihren Mund, aber er
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verschwand wieder. Sie richtete sich auf; ein Entschluld
stand fest und klar in ihrer Seele.

Noch eine Weile blickte sie auf die Stadt hinab, und lief8
ihre Augen wie suchend uber die sonnbeschienenen Da-
cher wandern. Dann wandte sie sich, und ging durch die
Tannen, wie sie gekommen, den Berg hinab. Bald war sie
wieder unten zwischen dem Grun der Saatfelder. Sie schi-
en zu eilen; aber sie ging aufrecht und mit festen Schrit-
ten.

So erreichte sie ihr Haus. - Von der Magd erfuhr sie, dal$
ihr Mann in seinem Zimmer sei. Als sie die Tur geoffnet
und ihn so ruhig an seinem Schreibtische sitzen sah, blieb
sie zogernd auf der Schwelle stehen. »Franz!« rief sie lei-
se.

Er legte die Feder hin. »Du, Vroni?« sagte er sich zu ihr
wendend. »Du kommst ja spat! War das Register denn so
lang?«

»Scherze nicht!« sagte sie bittend, indem sie zu ihm trat
und seine Hand ergriff. »Ich habe nicht gebeichtet.«

Er blickte verwundert zu ihr auf; sie aber kniete vor ihm
nieder und druckte ihren Mund auf seine Hand. »Franz,
sagte sie, »ich habe dich gekrankt!«

»Mich, Veronika?« fragte er und nahm ihre Wangen sanft
zwischen seine Hande.

Sie nickte und sah mit dem Ausdruck der tiefsten Bekim-
mernis zu ihm auf.

»Und jetzt bist du gekommen, deinem Mann zu beichten?«

»Nein, Franz«, erwiderte sie, »nicht beichten; aber ver-
trauen will ich dir - dir allein; und du - hilf mir, und, wenn
du es vermagst, verzeihe mir!«

16



Eine Weile sah er sie mit seinen ernsten Augen an; dann
hob er sie mit beiden Armen auf und legte sie an seine
Brust. »So sprich, Veronika!«

Sie regte sich nicht; aber ihr Mund begann zu sprechen;
und wahrend seine Augen an ihren Lippen hingen, fuhlte
sie es, wie seine Arme immer fester sie umschlossen.
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