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 Ich will es lieber gleich sagen, da es sich ja doch im Laufe
der Geschichte herausstellt: Frau Borges war ein Drache.
Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine
Jungfrau bewachen und die dadurch immerhin noch etwas
Sympathisches  haben,  --  nein,  sie  war  ein  Drache  ohne
jede höhere Mission, ein Drache, dessen einziger Lebens-
zweck darin bestand, ihrem Gatten das Dasein zu versau-
ern.

Ihr habt gewiß schon den Drachen Fafner auf der Bühne
gesehen? O was ist das für ein gemütlicher Drache! Er be-
wegt sich ein bissel auf der Drehscheibe, schlägt ein biß-
chen mit dem Schwanz um sich und speit ein bißchen Feu-
er. Er kann an Frau Borges nicht tippen. Die fährt herum
wie auf  hundert  Drehscheiben,  schlägt  um sich wie  mit
hundert  Schwänzen,  und  mit  ihrer  Zunge  versengt  sie
mehr gute Rufe als der Dilettant Fafner Gräser und Kräu-
ter.

Obendrein  wird  der  Fafner,  gottlob,  von  Siegfried  #er-
schlagen#. Er stirbt bekanntlich an den Stabreimen, mit
denen Siegfried  ihn mißhandelt,  und von denen der  be-
rühmteste lautet: »Eine zierliche Fresse zeigst Du mir da!«

Das hätte einmal Herr Borges zu #seinem# Drachen sa-
gen sollen!  So  viel  Drachenschwänze  gibt  es  gar  nicht!
Und Herr Borges war überdies alles andere eher als ein
Siegfried. Nie wäre er auf den Gedanken gekommen, im
Walde  wilde  Bären  zu  fangen  (was  ihm im  Offenbacher
Stadtwald auch schwerlich gelungen wäre), er schlug kei-
ne  Ambosse  entzwei,  schmiedete  kein  Notung,  und  das
Fürchten brauchte ihm nicht erst von einer Brünhilde ge-
lehrt  zu  werden.  Das  Einzige,  was  Adolf  aus  dem  Ge-
schlechte Borges mit Siegfried aus dem Geschlechte Wäl-
sungen gemein hatte, waren die treuherzigen blauen Au-
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gen.

Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt,
daß sich jede Mücke sagte: »Der kann Dir nichts zu leid
tun!«, und sich auf seine Nase setzte.

Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben,
denn ein gutes Herz ist wie ein rosiger Apfel, der in stiller
Pracht am Baume hängt, -- und nach dem deshalb alle bö-
sen Buben mit Steinen werfen.

Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lie-
ben Gottes führt, hat nachgewiesen, daß es auf Erden be-
deutend mehr #böse# Buben gibt als gute. Und ich kann
deshalb meinen Mitmenschen nur den wohlgemeinten Rat
geben: »Wenn Du ein gutes Herz hast, so halte es geheim
wie einen Leberfleck, denn sonst prasselt es von allen Sei-
ten Steine auf Dich!«

Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und
die Gutherzigen werden noch immer mit Pfeilen beschos-
sen wie Sebastian, gesteinigt wie Stephanus oder geröstet
wie Laurentius.

Das hatte auch Adolf Borges in den fünfzig Jahren seines
Lebens reichlich erfahren müssen. Fast dreißig Jahre war
er Ausgeher in dem großen Konfektionsgeschäft von Feld-
mann  und  Schröder  in  der  Schloßstraße.  Er  hatte  das
Wachsen des Hauses miterlebt,  --  die  Firma war empor-
geblüht, und er selbst war dabei verwelkt.

Nur seine treuherzigen blauen Augen blühten noch immer
aus  seinem  welken  Gesichtchen  hervor  wie  zwei  große
Glockenblumen, beschattet von dem Gesträuch der Kom-
mis und den mächtigen beiden Stämmen der Geschäftsin-
haber.
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Adolf erinnerte sich noch genau, wie das alte Haus umge-
baut  worden  war,  um  Raum  zu  schaffen  für  die  zwei
großen Schaufenster. Damals waren die alten Holzpuppen,
die bisher als Modellständer gedient hatten, durch pausbä-
ckige Wachsfiguren ersetzt worden. Die Holzpuppen hatte
er auf den Speicher tragen müssen, und er fühlte dabei
eine wehmütige Verwandtschaft mit diesen leblosen Din-
gern.

»Was bistde #mehr# wie so e Holzbubb?« sagte er zu sich.
»Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag uff de Speicher, so
wern se aach #mich# eines Dags enaustrage uff de große
Menschespeicher, unn es werd kaa Hahn nach merr krähe
unn kaa Hund nach merr belle! Unn an mei Schdell werd
aach so ebbes Neues, Pausbäckiges komme, unn die Welt
dreht  sich  weider  unn werd  regiert  von  der  ahle  Dreh-
krankheit, unn wann emal erjend e ahler Geschäftsfreund
frägt: >Herr Feldmann, hawwe Se net emal so en klaane
Ausläufer gehabbt, de Adolf?<, werd der Herr Feldmann
antworte:  >De Adolf  Borges?  Der  is  schonn längst  dod!
No, es is net besonnersch viel an em verlore!<«

Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen wa-
ren durch Gaslüster ersetzt worden, und später die Gaslüs-
ter durch große Bogenlampen.

Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher
und größer, und er selber kam sich immer kleiner vor.

Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, die im Lau-
fe der Jahre in das Geschäft eingetreten und wieder ausge-
treten waren, teils freiwillig, teils unfreiwillig.

Da war der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer nach-
mittags  eines  von  seinen  Butterbrötern  zur  Vesper  ge-
schenkt  hatte:  »Adolf,  hastde  Hunger?  Komm  her  unn
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freß!« Und er hatte ihm eines Tags zur großen Heiterkeit
des ganzen Personals erwidert: »Herr Bernheim, ich dank
Ihne aach schee! Basse Se uff: wann Se emal in de Himmel
komme, dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond
als Pannekuche in der rechte Hand unn säggt: >Bernheim,
du warst e guder Mensch, -- komm her unn freß!«

Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

Da  war  ferner  der  Herr  Meier  gewesen,  dem  er  jeden
Abend beim Geschäftsschluß den Rock hatte  ausbürsten
und die Stiefel blankreiben müssen; denn der Herr Meier
hielt sich für sehr schön und lächelte auf der Straße den
Mädchen zu, und wenn ihn ein Kollege fragte: »Herr Mei-
er, wo waren Sie gestern abend?«, dann grinste er, daß die
abstehenden Ohren wackelten, und flüsterte: »Geschäfts-
geheimnis! Aber schön war's!«

Des Herrn Meier Spezialität war das Bedienen der jungen
Mütter  gewesen,  die  ihren  Buben  Schulanzüge  kauften;
auf die stürzte er zu und schwänzelte um sie herum und
gebrauchte fünfzehnmal in einem Satz die Anrede »Gnädi-
ge  Frau« und  schwatzte  ihnen  die  ältesten  Anzüge  auf.
Und wenn sie wieder aus dem Geschäft  draußen waren,
sagte er stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den
Blick? Adolf, ich sag' Ihnen, wenn ich #wollt#', -- aber ich
will net!«

Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den ver-
kauften Ladenhüter einwickelte: »Merr sollt em aach als
emal de #Schnawwel# mit erer Berscht abreiwe! Awwer
mit erer #Drahtberscht#!«

Man sieht aus diesen Randglossen, daß Adolf Borges kei-
neswegs  ein  Dummkopf  war.  O  nein,  er  war  ein  kluges
Männlein,  aber  seine  Klugheit  war  schüchtern  wie  ein
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Tanzstundenjüngling;  sie  getraute  sich nicht,  die  schöne
Dame Lebensfreude zu engagieren, aus lauter Angst, ihr
auf  den  Fuß zu  treten,  und  so  kam es,  daß die  schöne
Dame Lebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die gu-
ten Feen gerade Damenwahl hatten.

Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und blieb
Ausläufer bei Feldmann & Schröder in der Schloßstraße zu
Offenbach am Main. Er schnürte Pakete und besorgte Gän-
ge, er staubte die Pulte ab und reinigte die Tintenfässer.
Und jedesmal, wenn er dem ekligen Kassierer das Tinten-
faß auffüllte, machte er drei Kreuze darüber und bei jedem
Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin sei, in
dere schwarz Brieh!«

Denn  ein  ganz  kleines  bißchen  boshaft  konnte  er  auch
sein, -- trotz seiner Glockenblumenaugen.

Eigentlich war es wunderlich, daß er, der Gatte Kathari-
nas,  nicht  #mehr#  Bosheit  besaß.  Ein  besseres  Vorbild
konnte es doch unmöglich geben. Oh, wie ungerecht ist
das Schicksal! Katharina, -- das wäre so die richtige Gattin
für einen Franz Moor gewesen! Auch Richard der Dritte
hätte sie getrost freien können, stammte sie doch aus dem
uralten  Adelsgeschlecht  der  Xantippen.  Und  nun  mußte
gerade der arme, kleine Adolf an sie geraten!

Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingefährlichste Geis-
teskranke, der unentmündigt herumläuft, und schon längst
gehörte es unter Kuratel gestellt. Wäre das Schicksal nicht
rettungslos blind, niemals hätte es die Glockenblumen in
Adolfs Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen
können.

Katharina,  --  ich  habe sie  bereits  mit  Fafner  verglichen.
Aber  wirft  Fafner  mit  Suppentellern?  Steht  er  mit  dem
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Kehrbesen oder dem Schürhaken hinter der Türe, wenn Al-
berich  abends  nach  Hause  kommt?  Schreit  Fafner  den
Siegfried an: »Du hast iwwerhaapt nix zu sage!!« Öffnete
Fafner Briefe, die ihn nichts angingen? Sang er ewig die
Litanei: »O Gott, o Gott, wie konnt ich nor so dumm sei',
Dich zu heierate!! Prinze unn Korferschte hätt' ich hawwe
könne!!  Unn so  en  Schlappschwanz muß ich  nemme! O
Gott, ich unglicklich Fraa!«

Man sehe in der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner
so etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der Urzeit waren
die Drachen offenbar noch harmloseren Gemüts, und wenn
der Drache, den der heilige Georg erlegte, nicht #mehr#
Ähnlichkeit mit Katharina hatte als Fafner, dann sollte man
wirklich nicht so viel Aufhebens von der ganzen Affäre ma-
chen.

Der alte Plato weiß in seinem »Gastmahl« zu berichten,
daß Mann und Weib ursprünglich ein einziges zusammen-
gewachsenes Wesen gewesen seien, das durch irgendeine
Macht halbiert wurde, und daß sich die beiden Hälften nun
ewig in  Sehnsucht  wieder  zu vereinigen suchen.  Beruht
diese Fabel  auf  Wahrheit,  dann wollen wir  Gott  danken,
daß die andere Hälfte Katharinas offenbar verloren gegan-
gen ist!

Nun,  da sie  mit  Adolf  Borges zusammengewachsen war,
glich diese Ehe einem jener lustigen Tierbilder, auf denen
übermütige Zeichner einen Elefanten mit Entenfüßen aus-
statten oder einem Storch einen Nashornkopf aufsetzen.

Es gibt Ehen, die gleichen einem geruhigen Biedermeier-
postwagen; hübsch langsam gleiten sie dahin, lassen sich
Zeit,  alle  Schönheiten  ringsum  zu  bewundern,  auf  dem
Bock sitzt der Ehemann neben der Gattin und bläst Trara,
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und die ganze Postkutsche ist voll Kinderchen.

Er bläst nicht immer ganz harmonisch, der Herr Ehemann,
manchmal  giekst  das  Posthorn  schauerlich,  --  macht
nichts, die verzückte Gattin behauptet dennoch: »Männe,
so wie Du bläst keiner!«

Andere,  »modernere« Ehen gleichen einem _D_-Zug; der
Ehemann steht als abgehetzter, unermüdlicher Führer auf
der Lokomotive, hat keine Muse, sich die Schönheit rings-
um zu  betrachten,  denn  die  Räder  rattern  unaufhörlich
den einförmigen Rhythmus »Pflicht -- Pflicht -- Pflicht!« In
einem Abteil erster Klasse sitzt derweil die Gattin, raucht
eine Zigarette nach der andern, betrachtet sich zwischen-
durch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott, ist die
Fahrt  langweilig!«  Und  der  abgehetzte  Lokomotivführer
kann mitunter  von  Glück  sagen,  wenn er  den ehelichen
_D_-Zug glücklich an die irdische Endstation gebracht hat,
ohne daß unterwegs irgendein eleganter Herr in das Abteil
erster Klasse eingestiegen ist,  um die Fahrt unterhaltsa-
mer zu machen.

Andere Ehen wiederum ließen sich mit einer elektrischen
Straßenbahn vergleichen, in der man vor lauter Klingeln
und Hasten sein eigenes Wort nicht versteht, und wo Wa-
genführer und Schaffnerin nach schwerer Tagesarbeit nur
den einen Wunsch haben: sich einigermaßen gut satt  zu
essen und gesund auszuschlafen.

So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den ver-
schieden gearteten Fahrzeugen vergleichen, und wer Lust
hat, mag die Bilderreihe zu Tode hetzen.

Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im Schweiße seines
Angesichtes  drückte  er  ihn  seine  steinige,  staubige  Le-
bensstraße, und oben auf dem Schubkarren saß Frau Ka-
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tharina, eine derbe Peitsche in der Hand, und wenn der
arme Adolf einmal eine Schnaufpause machen wollte, pfiff
ihm die Geißel um die Ohren, und er hörte eine kreischen-
de Stimme: »Prinze unn Korferschte hätt' ich heierate kön-
ne! O Gott, ich unglicklich Fraa!!«

Das war eine der zahlreichen Übertreibungen, derer sich
Katharina in den durchaus einseitigen Aussprachen mit ih-
rem Ehemann zu bedienen pflegte. Selbst dem entthron-
testen Prinzen wäre es niemals eingefallen, um die Hand
der Drechslermeisterstochter Katharina Bindegerst anzu-
halten.

Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Übertreibung
nicht zu dick ankreiden. Übertreiben ist seit der Urzeit ein
Reservatrecht der Frauen, der holden wie der unholden.
Als Eva gerade eine Minute lang erschaffen war, und Adam
aus seinem verhängnisvollen Schlafe erwachte, war Evas
erstes irdisches Wort: »Nun warte ich schon eine #Ewig-
keit#!«

Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder näher
zu begucken, und als er es vorsichtig betastete,  da fuhr
Eva auf: »Habe ich Dir nicht #schon hundertmal# gesagt,
Du sollst mich nicht anrühren?!«

Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu Ge-
neration. Jeder junge Ehemann kriegt ihn von Neuem, an
jenem Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm
zankt, ohne daß er weiß, warum.

Und jeder Ehemann benimmt sich alsdann genau so para-
diesisch  töricht  und  nachgiebig  wie  unser  Urahn  Adam
und heftet somit selbst den letzten Stich an dem Riesen-
pantoffel,  von  dem  in  der  Schöpfungsgeschichte  nichts
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steht, und der sich gleichfalls von Generation zu Generati-
on vererbt, -- und zwar in der #weiblichen# Linie.

Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja
schon von Natur stets gar schüchtern gegen das weibliche
Geschlecht gewesen.

»E Fraa is sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger
Mann,  »awwer  ich  will's  gar  net  so  schee  hawwe!  Die
Fraue sin wie Heckeröscher, wunnerliebliche Blümercher,
die sich um de Mann ranke unn en schmicke unn verschee-
nern, -- awwer ich habb kaa Talent zum Blummestänner!
Wann sich so e Heckerösche um mich rankt, dann komme
doch bloß die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn
steche mich, -- naa, ich bleib liewer leddig!«

Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die
Sonne  dieses  Daseins  genannt.  Aber  Adolf  Borges  hatte
von jung auf eine unüberwindliche Angst vor dem Sonnen-
stich. Wenn er nur von ferne so eine liebliche Sonne aufge-
hen sah,  spannte  er  sogleich abwehrend seinen aus So-
phismen gewobenen Sonnenschirm auf.

»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine Be-
kannten und Kollegen.

»Ich hipp net, ich bin kaa Laubfrosch!« erwiderte Adolf,
denn jeder Tanzboden dünkte ihn mehr oder weniger ein
Blocksberg.

Seine Freunde fuhren gröberes Geschütz auf.

»Adolf,  die  dick'  Anna,  die  Köchin  von  Schmidts  in  der
Krummgaß,  hat  sich  nach  Derr  erkunnigt!  Ob  De  net
nächste  Sonndag  nach  der  Goedheeruh  kämst?  Se  hätt
Derr was zu sage! -- No??«

»En scheene Gruß an die dick Anna, unn ich wär net neu-
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gierig! Unn se soll merr mit ihrer Goedheeruh mei Borges-
ruh lasse!« sagte er und blieb des Sonntags zu Hause.

Oder er bummelte allein im Stadtwald und am Mainufer
umher, sah die schweren Mainkähne und Flöße ziehen, sah
die leichten Amseln schwirren und die drolligen Eidechsen
huschen. Und empfing dabei mancherlei Schönes, was der
liebe Gott nur an einsame Spaziergänger zu verschenken
pflegt.

Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen.

Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann:
»Vier Kinner uff aamol, -- naa, ich bleib leddig!«

Ein andermal setzte er sich im Walde ermüdet nieder, legte
den  Kopf  auf  einen  kleinen  Hügel,  der  sich  alsbald  als
Ameisenhaufen entpuppte.

»So is des ganze Lewe!« sprach er und erhob sich betrübt.
»E Ameisehaufe! Unn da soll merr seine Eltern noch dank-
bar sei', daß se ein in so was eneisetze!«

Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die hur-
tigen Tierchen, die seinen Hals als Tanzplatz benutzten, zu
entfernen.

Selten  leistete  er  sich  den  Genuß,  des  Abends  in  einer
Kneipe zu einem Glas Bier oder einem Schoppen Äpfelwein
einzukehren. Friedlich schichtete er daheim in der Wasch-
tischschublade  die  kleinen  Ersparnisse  aus  seinem  be-
scheidenen Lohn und aus den Trinkgeldern, die er hie und
da bei Besorgungen erhielt, zu einem Berg. Es war kein
Himalaja,  es  war  gleichfalls  nur  ein  Ameisenhäufchen,
aber er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen Hügel an-
schwellen zu sehen, von dem aus er in den Zeiten des Al-
ters und der Gebrechlichkeit die Welt mit genügsamem Lä-
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cheln zu betrachten gedachte.

Und  das  wäre  ihm  vielleicht  auch  gelungen,  hätte  das
Schicksal  nicht  mit  ihm einen grausamen Scherz  vorge-
habt und ihn als Untermieter in die Wohnung des Drechs-
lermeisters Bindegerst geführt.

Er  war  damals  zweiundvierzig  Jahre  alt,  und  sein  Herz
zählte somit bereits zu jenen Zielscheiben, denen gegen-
über es sich der kleine Gott Cupido erst dreimal überlegt,
ehe er noch einen Pfeil  daran wagt.  Entschließt  er  sich
aber dann doch dazu, so nimmt er keinen von den kleinen
goldenen  Pfeilen,  die  so  süß  schmerzen,  sondern  er
schnitzt sich einen großen, plumpen Kloben zurecht, mit
scharfen  Widerhaken,  und  versieht  dieses  vermaledeite
Geschoß, damit es auch recht zielsicher schwirre, noch ei-
gens mit einem Propeller aus riesigen Eselsohren.

An jenem ersten März, als Adolf Borges mit seinem Hand-
köfferchen  die  Stiege  emporschlenderte,  um  bei  dem
Drechslermeister das vermietbare Dachzimmerchen zu be-
sichtigen, spielte gerade ein Orgelmann im Hof den popu-
lären Rheinländer:

  »Katharinchen mit dem Selleriekopp,   _Allez_ hopphopp-
hopp! _Allez_ hopphopphopp!«

Diesen Drehorgler hatte der hohe Schutzgeist der Jungge-
sellen eigens in den Hof gestellt, um Adolf eine letzte War-
nung zukommen zu lassen.

Da aber Adolf niemals einen Tanzboden besucht hatte und
daher diesen Rheinländer nicht kannte, und da er andrer-
seits nicht wissen konnte, daß der Drechslermeister eine
Tochter  Katharina  besaß,  fruchtete  die  Warnung  leider
nichts.
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»Gu'n  Nachmiddag!«  empfing  ihn  der  alte  Bindegerst
freundlich.  »Neun Mark dhät  des  Zimmerche koste!  Mit
Kaffee zeh' fuffzig! Es is e ruhig Zimmerche! Nor dhun als
bei  Nacht  die  Katze  so  kreische!  No,  da  misse  Se  halt
mit'm Bandoffel danach schmeiße! Des könne se net ver-
drage! -- Was hawwe Se dann for en Beruf?«

»Ausläufer bei Feldmann & Schröder in der Schloßstraß!«

»E foi Haus!« bekräftigte Vater Bindegerst. »E erstklassig
Firma! Ich bin aach schonn emal bei're ereigefalle mit eme
Aaazug! Wie lang sin Se dann schonn bei dene Leut?«

»Zweiunzwanzig Jahr!« seufzte Adolf.

»Des is e Embfehlung!« schmunzelte Bindegerst. »Des is e
Embfehlung, wann's e Aagestellter so lang mit'm Brinzibal
aushält! -- Sin Sie eigentlich e Offebächer odder e Frank-
forder?«

»E Frankforder wär' ich!«

»Ich aach! Unn da sin Se nach Offebach ausgewannert?«

»Ja, ich bin ausgewannert. Amerika war merr zu weit, da
bin ich nach Offebach.«

»Ich aach. No, steihe merr emal enuff in des Zimmerche!
Se misse Ihne am Stiegegelänner festhalte, die Trepp is e
bissi wackelig!«

Adolf sah sich das Zimmer an und behielt es. Er war ja so
bescheiden  in  seinen  Ansprüchen,  die  Gabe  des  Wider-
spruchs  war  ihm versagt,  und  wenn  der  letzte  Teil  der
Treppe sogar #völlig# gefehlt hätte, und Herr Bindegerst
hätte gesagt: »Se misse, um in Ihr Zimmerche zu komme,
jedesmal en Rieseaufschwung mache!«,  er hätte auch in
diesem Falle nicht die Energie gefunden, nein zu sagen.
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Und überhaupt war es Adolf ziemlich gleichgültig, wie er
wohnte.  »Was  kimmt's  dadruff  aa?«  sagte  er  sich.  »Ich
habb schonn Säu geguckt, die hawwe in Ställ gewohnt mit
Borzellankachele,  --  no,  am  Schluß  sin  se  #doch#  ge-
schlacht' worn! Unn wann der Herr Feldmann unn der dick
Herr Schröder ihr Haus noch e dutzendmal umbaue lasse
unn dhun so viel  Bogelampe enei wie in de Frankforder
Haaptbahnhof,  deshalb  bleiwe se  #doch# zwaa Rindvie-
cher!«

Und er  fühlte  sich zunächst  ganz wohl  im neuen Heim.
Wenn auch das Zimmerchen nichts enthielt als ein einiger-
maßen erträgliches Bett, einen morschen Spiegelschrank,
in dem ein falscher Schlüssel steckte, eine arg baufällige
Waschkommode -- (»Se kriehe evenduell emal e annerne«,
hatte  Herr  Bindegerst  gegen seine  eigene  Überzeugung
behauptet)  --  einen  durchgesessenen  Stuhl  und  einen
Tisch,  der,  sobald  man  sich  auf  ihn  stützte,  von  selbst
Rheinländer zu tanzen anfing, es war doch so lauschig still
des Abends da droben, und wenn man den Kopf zum Dach-
fenster hinausstreckte, sah man unten die Menschen wie
kleine Käfer umherkrabbeln.

Und das erschien Adolf sehr possierlich.

»Wie klaa misse se erscht dem liewe Gott vom Himmel aus
vorkomme!« meinte er. »Da kann er freilich kaan Brinzibal
vom Ausläufer unnerscheide, unn kaan Rothschild von eme
Schnorrer! Ich glaab werklich, es is gar net so schwer, die
Mensche gerecht zu beorteile, --  merr muß nor weit ge-
nuch eweck sei!«

Und des Nachts schien der Mond in das Zimmerchen, der
so viel demokratischer ist als die Sonne. Denn, wenn dich
die Sonne ansieht,  so mußt du ehrfurchtsvoll,  geblendet
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die Augen schließen; den Mond aber kannst du ohne Zwin-
kern fröhlich und freundlich begrüßen wie deinesgleichen.

Man hat nur noch kein genügend großes Fernrohr gebaut,
sonst könnte man deutlich sehen, wie der Mann im Mond
jeden Gruß erwidert;  jedesmal  unterbricht  er  die  Arbeit
des Holzhackens und zieht seine Mütze, denn er hackt ja
das Holz nicht für eigene Rechnung, und deshalb eilt  es
ihm nicht so.

Freilich, wie die Sonne ihren Sonnenstich austeilt, so gibt
es auch den Mondstich. Aber den kriegen nur die lyrischen
Dichter. Und dann hält sich der Mann im Mond mit beiden
Händen die Ohren zu.

In solchen mondhellen Nächten erhuben auch die von Va-
ter  Bindegerst  bereits  angekündigten  Katzen  ihre  Stim-
men. Ganze Sinfonie-Konzerte führten sie auf. Adolf hätte
ein ganzes Schuhwarenlager nach ihnen werfen können, es
hätte sie nicht gestört. Im Gegenteil: kam ein Pantoffel ge-
flogen, so faßten sie das als Beifallsbezeugung, als eine Art
ledernen Lorbeerkranz auf und gaben noch ein mindestens
fünfteiliges Tongemälde zu.

»Herr Bindegerst, des soll der Deiwel aushalte, des Katze-
konzert!«  beklagte  sich  Adolf  einmal,  als  er  die  ganze
Nacht kein Auge hatte schließen können. »Was hawwe die
Viecher dann bloß?«

»Die Lieb'!« erklärte der Drechslermeister als weltweiser
Mann. »Glaawe Se, die Mensche gewwe #scheenere# Tön'
von sich, wann se verlibbt sin? Die Lieb is halt so musika-
lisch!«

Adolf, der ja die Liebe nicht aus eigener Erfahrung kennen
gelernt hatte, gab sich mit dieser Erklärung zufrieden.
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Aber schon wurden die Saiten gestimmt, um auch ihn mu-
sikalisch  zu  machen.  Und das  Instrument,  nach  dem er
tanzen lernen sollte, hieß Katharina.

Allmorgendlich um halb sieben Uhr brachte sie ihm den
Kaffee hinauf. Sie stand zu diesem Zweck schon um sechs
Uhr auf, wusch sich, indem sie mit dem feuchten Wasch-
lappen ein paarmal das spitze Vorgebirge ihrer Nase umse-
gelte, kämmte ihr Haar, wobei man nicht an die Loreley zu
denken braucht, und legte es sich in Strähnen um den Hin-
terkopf.

Dann schlüpften ihre dürren Glieder in einen oft geflickten
Unterrock, ihre behenden knochigen Arme fuhren heftig in
eine Flanellbluse wie der Teufel in die Sauherde, der Ober-
rock wurde über das Haupt gestülpt, und dann begann der
Bauchtanz, den die Frauen aufführen müssen, bis endlich
sämtliche Rückenknöpfe geschlossen sind. Zuletzt schlupf-
te sie in die Strümpfe und in die Schlappen.

Begehrenswert war Katharina nicht; das fanden alle, die
sie kannten, mit einer einzigen Ausnahme. Und die hieß
Katharina Bindegerst.  Lichtenberg hat  unrecht,  wenn er
behauptet: wenn ein Affe in den Spiegel sieht, kann kein
Apostel herausschauen. Man frage nur den Affen!

»Gu'n Morsche, Herr Borges!« lächelte Katharina so zau-
berhaft, als es ihr möglich war.

»Gu'n Gugurruru-Morsche,  Fräulein Binde-schtscht-ssgst-
gerst!«  entgegnete  Adolf,  der  gerade beim Gurgeln und
Zähneputzen war.

»Ach Gott, Ihne fehlt ja hinne 'n Knopp!« schrie Katharina
auf.

Das hatte Adolf noch nicht bemerkt. Und er hatte es nicht
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bemerken #können#,  da in  Wirklichkeit  an seiner  Hose
nicht der geringste Knopf fehlte. Aber darauf kam es der
Offenbächer Circe auch gar nicht an; schon hatte sie Nadel
und Faden gezückt und markierte auf Adolfs Kehrseite das
Annähen eines Knopfes.

Und obwohl er in dieser Situation unmöglich ihr Gesicht
sehen  konnte,  lächelte  sie  dabei  unausgesetzt  verführe-
risch.

Ob sie ihn liebte? -- Nein. Sie war überhaupt keiner Liebe
fähig.

Daß ein altes Holz Blüten treibt, das kommt nur im »Tann-
häuser« vor, und auch da ganz am Schluß des letzten Ak-
tes, so daß man nicht nachprüfen kann, wie lange die Blüte
vorhält.

Wohl hatte auch Katharina, wie alle Mädchen, eine Zeit ge-
habt, in der sie von jener naturwidrigen Art Ehe träumte,
die zu neunzig Prozent aus Liebkosungen besteht, und in
der man von Küssen und Anschmachten satt  wird.  Aber
längst hatte die Flut der Jahre dieses glückhafte Schifflein
verschlungen.

Nun war sie praktisch geworden, praktisch wie ein Skla-
venhändler,  und sah im Manne nur eine  Versorgungsan-
stalt. Eine Rentenversicherung, der keine Kontrolle erlaubt
ist und die obendrein bei der Auszahlung jedes Betrages
einen Kniefall zu machen hat.

Ein pensionsberechtigter Zwerg Nase wäre ihr als Gatte
sympathischer gewesen als der Apoll von Belvedere, von
dem es ungewiß ist, ob er eine Frau ernähren konnte.

Ach,  die  so  nüchternen,  trockenen  Eheparagraphen  des
Bürgerlichen  Gesetzbuches  erscheinen  wie  ein  Hohelied
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auf die Liebe, verglichen mit den Eheanschauungen eines
Mädchens, das erst einmal angefangen hat, »praktisch« zu
denken!

»Danke schee!« sagte Adolf Borges, als Katharina mit dem
Festnähen des ohnehin bereits festgenähten Knopfes fertig
war.

»Haww ich Ihne aach net gestoche?« flötete Katharina und
warf ihm einen Blick zu, bei dessen Empfang der früher er-
wähnte Herr Meier stolz gefragt hätte: »Adolf, haben Sie
den Blick gesehen? Den Blick? Ich sag Ihnen, Adolf, wenn
ich #wollt#' -- aber ich will net!«

Adolf  war kein Meier.  Er bemerkte den Blick überhaupt
nicht.

Noch stimmten die Saiten, nach deren Klang er das Tanzen
lernen  sollte,  nicht  genau,  aber  nur  noch  um  kleine
Schwankungen waren die Quinten unrein, und schon pro-
bierte Katharina leise, pizzikato, ob sie das Spiel wohl be-
ginnen könne.

Sie hatte das Tablett mit dem Kaffee auf den Tisch gestellt,
doch nun fand sie, daß es nicht gut stünde. Während ihr
Dachzimmerherr den Schlips umband und die Jacke anzog,
rückte sie an dem Tablett herum und stellte die inzwischen
kalt gewordene Tasse Kaffee und das Butterbrötchen recht
handlich hin.

Dabei schwänzelte sie geziert um den Tisch und ließ durch
ein paar kokette Drehungen ihren gewitterfarbenen Rock
ein wenig blähen, so daß der Regenbogen ihres oftgeflick-
ten Unterrocks sichtbar ward.

Aber auch an dieser Naturerscheinung ging Adolf achtlos
vorüber.
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Da ließ sie ihn denn allein, stieg die Treppe hinunter und
seufzte: »Merr hat's net leicht!«

Adolf  schlürfte den kalten Kaffee,  griff,  noch mit beiden
Backen kauend, nach seiner Mütze, machte sich auf den
Weg zu Herrn Feldmann, um die Geschäftsschlüssel zu ho-
len, begab sich in die Schloßstraße, öffnete, zog die Rollä-
den hoch und begann die eintönige Arbeit des Aufwischens
und Abstaubens.

Und  seufzte:  »Der  liewe Gott  hätt'  aach  gescheider  die
Welt in #aam# Dag erschaffe unn dann #sechs# Däg ge-
ruht, schdatt umgekehrt! Dann hätte merr sechs Sonndäg
in der Woch!«

Er war noch mitten in den Aufräumungsarbeiten,  da ka-
men schon die ersten, pünktlichsten Angestellten, und der
Briefträger  kam  und  gab  die  Post  ab,  und  die  Kommis
suchten schnell die Privatbriefe und jene Briefe heraus, die
wegen falscher Adresse zurückgekommen waren, und zu-
letzt kam der Herr Feldmann, und kaum war er da, da fing
er auch schon an zu schimpfen und einem Kommis zu ver-
sichern: »Zum Schlafe haww ich Se net angaschiert! Schla-
fe kann ich selwer for mei Geld!«

Und das ganze Personal dachte: »Dhät er's nor!«

Und ganz zuletzt kamen die Herren Lehrlinge und behaup-
teten, ihre Uhren gingen nach.

Und Adolf Borges spielte das einförmige Rondo seiner Ta-
gesarbeit, ein gar langweiliges Rondo, in dem die beiden
Themen »Pakete schnüren« und »Gänge besorgen« ewig
wiederkehrten; nur die Begleitstimmen zu diesen beiden
Melodien  boten  ein  wenig  Abwechslung,  denn  wenn  er
beim Paketschnüren  war,  schrie  der  nervöse  Herr  Feld-
mann:  »E  halb  Jahrhunnert  sin  Se  jetz  bei  merr  unn

19



hawwe's immer noch net gelernt!«, und wenn er von einem
Besorgungsgang  zurückkam,  spöttelte  der  gemütlicher
veranlagte, dicke Herr Schröder: »Es is nor liewenswerdig
von Ihne, daß Se iwwerhaapts noch zurickkomme! An Ih-
rer Stell wär' ich iwwer Nacht gebliwwe!«

Und Adolf dachte sich: »Grad wie nachts die Katze krei-
sche se! Schad, daß merr kaan Bandoffel nach 'ne werfe
derf!«

-- Ich muß noch einmal auf den Drachen Fafner zu spre-
chen kommen. Der Leser wird bereits bemerkt haben, daß
ich eine Schwäche für dieses Vieh besitze. In der Tat, ich
habe ihn in mein Herz geschlossen und ich bedaure nur,
daß man ihn nicht herausklatschen darf wie eine italieni-
sche Opernprimadonna, auf daß er _da capo_ singe. Er ist
der  bestdisziplinierte  Drache,  den  ich  kenne.  Geduldig
liegt er in seiner Höhle und wartet auf sein Opfer. Wer ihn
nicht aufsucht, den frißt er nicht.

Ganz  anders  Katharina.  Sie  hatte  sich  ihr  Opfer  ausge-
sucht, aus der reichhaltigen männlichen Speisekarte hatte
sie gerade das Gericht Adolf Borges gewählt, sie hatte ihn
sich bei dem Oberkellner Zukunft bestellt, und sie bestand
mit aller Hartnäckigkeit darauf, ihn vorgesetzt zu bekom-
men.

Eines Abends klopfte es plötzlich an die Türe des Dachzim-
merchens.

»Erei'!« rief Adolf verwundert.

Und herein trat Katharina und sprach mit einem Lächeln,
das sie für sehr liebreich hielt: »Der Vadder läßt Ihne sage,
ob Se net uff e Gläsi Bier bei en erunnerkomme dhäte?«

Sie hatte eine frischgewaschene weiße Bluse angezogen,
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die sie mit Parfüm von dem Friseur gegenüber besprengt
hatte. Es war das erste mal in ihrem Leben, daß sie Parfüm
gekauft hatte, und der Figaro von nebenan, der blondge-
lockte Herr Hippenstiel, der wie alle seine Fachgenossen
ein Schlaukopf war, hatte gleich etwas geahnt und diskret
gefragt: »Derf merr graduliere?«

Worauf Katharina feuerrot wurde und hauchte: »Sie könne
aan werklich in Verlegeheit bringe, Herr Hippestiel!«

Zwei Tropfen solle sie nehmen, das genüge vollauf, hatte
Herr  Hippenstiel  sie  belehrt.  Aber  Katharina  machte  es
wie die  Patientinnen,  denen der  Arzt  fünf  Tropfen einer
Medizin verordnet hat, und die sich sagen: »Wenn schon
fünf Tropfen gut tun, wie müssen da erst zehn Tropfen hel-
fen!«

Sie hatte sich gleich das halbe Fläschchen der öligen Flüs-
sigkeit auf die Bluse geschüttet und sie fand, daß sie nun
sehr gut roch.

Auch Adolf fand das, denn er sagte: »Fräulein Bindegerst,
Se rieche wie e Gewächshaus!«

Eigentlich hatte er wenig Lust, der Biereinladung Folge zu
leisten. Allein seine Schüchternheit sagte ihm, es sei doch
zu  unhöflich,  abzulehnen,  und  so  meinte  er:  »Ich  mach
merr  zwar  Awends  nix  aus  Bier,  aber  no,  ich  wer'  net
gleich draa sterwe!«

Und Katharina flüsterte holdselig: »Sie sin iwwerhaapts so
solid, Herr Borges! So'n solide Mann haww ich noch kaan
kenne gelernt! Ach, Herr Borges!«

Und dabei seufzte sie so tief, daß das ganze Gewächshaus
sich zu heben und senken anfing.

-- »Des is recht, Herr Borges, daß Se uff'n Schluck Lager-
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bier komme!« begrüßte Vater Bindegerst ihn und lud ihn
zum Sitzen  ein.  »Ich  habb merrsch schonn oft  gedenkt:
was dhut der Mensch eigentlich so allaans da drowwe in
sei'm Leuchttorm? Es is net gut, daß der Mensch allaans
sei, haaßt's in der Biwel. Ich habb lang net mehr drin gele-
se, ich les liewer Detektivgeschichte, awwer es is e wahr
Wort.  Wisse  Se,  wenn  ich  kaa  Gesellschaft  habb,  dann
komm ich ins Denke, unn wannn ich erscht emal ins Denke
komm, dann kimmt nix Gescheides dabei eraus! No, Prost,
Herr Borges!«

Adolf hob seinen Krug und stieß mit dem Drechslermeister
an.  Katharina  hatte  ihm  das  Bier  eingeschenkt,  in  den
schönsten Krug des kleinen Haushalts.  Es war ein recht
schmucker Krug, die selige Frau Bindegerst hatte ihn vor
vielen Jahren ihrem Eheherrn geschenkt, erstens weil er
Geburtstag gehabt hatte, und zweitens weil gerade in dem
Porzellangeschäft Ausverkauf gewesen war. Eine alte Rit-
terburg war auf den Krug gemalt, an deren Portal ein Rit-
ter Trompete blies. Man hätte ihn unbedingt für den Trom-
peter von Säckingen halten müssen, hätte nicht in golde-
nen Buchstaben darunter gestanden: Stolzenfels am Rhein.

Auch  Katharina  stieß  mit  an,  und  sie  hauchte  dabei:
»Prost!«

Es klang wie das Piepsen eines Kanarienvogels, denn sie
war, wie alle Frauen, eine Verwandlungskünstlerin. Noch
hatte sie auf das Grammophon ihres Antlitzes die schmach-
tende Platte »O könnt ich noch einmal so lieben« aufge-
legt, -- aber die Radauplatte »Tararabumdieh!« lag schon
bereit.

Vater  Bindegerst  saß auf  dem Sofa,  ihm gegenüber  saß
Adolf auf einem Stuhl, und auf dem Nachbarstuhl blühte
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das Gewächshaus Katharina. Zunächst war noch ein halber
Meter  Distanz  zwischen  ihnen,  aber  der  Zwischenraum
verringerte sich im Laufe des Abends, obwohl Adolf kein
Millimeterchen von seinem Platz rückte.

Zunächst  schickte  sie  ihre  linke Fußspitze  als  Patrouille
aus. Die Fußspitze sondierte das Gelände, fand es »vom
Feinde frei«, und rückte vorsichtig weiter vor, bis sie ihr
Ziel, die Borgessche Fußspitze, erreicht hatte.

»Entschuldige  Se,  Fraulein  Katherina!«  sagte  Adolf  und
zog seinen Fuß zurück.

Katharina errötete, aber innerlich hatte sie sich vorgenom-
men: »Wenn ich ihm erst die kleine Zehe reiche, muß er
das ganze Bein nehmen!«

»Des ganze menschliche Lewe is e Gemeinheit!« philoso-
phierte Vater Bindegerst, der ins Denken zu kommen schi-
en, denn er redete viel Unsinn. Und er fing an zu politisie-
ren  und  auseinanderzusetzen,  wie  ungerecht  es  auf  der
Welt im allgemeinen, und in Offenbach im besonderen zu-
ginge. Es war eine lange Rede, die er hielt, es ging ihm
weder der Atem noch das Lagerbier aus, und er schloß mit
der  überzeugenden  Wendung:  »Unnn  woher  kimmt  des
alls? -- Weil des ganze Lewe e Gemeinheit is!«

»Entschuldige  Se,  Fräulein  Katherina!«  sagte  Adolf  und
zog sein Knie zurück, denn Katharina war mit ihrem Knie
an das seine gekommen. Nachdem die Patrouille Fußspitze
zum Truppenteil zurückgekehrt war, hatte Katharina näm-
lich beschlossen,  eine  stärkere  Patrouille  auszuschicken.
Auch diese Patrouille wurde zurückgezogen, und die ganze
Kompagnie begann nun zu manövrieren, indem sie mit ih-
rem Stuhl zu rutschen anfing.

Vater Bindegerst trug die Hauptkosten der Unterhaltung.
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Diese Kosten trägt man ja gerne, denn sie sind billig. Es
fiel ihm durchaus nicht auf, daß sein Gast nur hie und da
eine  kurze  verlegene  Zwischenbemerkung  machte,  denn
der  Drechslermeister  gab  sich  die  meisten  Antworten
selbst und fand daher diese Antworten sehr treffend.

Sein Zimmerherr ward ihm von Viertelstunde zu Viertel-
stunde sympathischer, er beschloß, ihn öfters einzuladen.
Gibt es doch für geschwätzige Menschen nichts Angeneh-
meres als ein Zwiegespräch, bei dem nur einer redet.

Er erzählte nun von seinem Geschäft und lobte dabei, wie
landesüblich, die gute, alte Zeit.

»Ja, frieher«, sagte er, »frieher, da war des Geschäftslewe
noch reell! Hier die Waar, hier's Geld! Awwer heut! Heut
sollstde Kredit gewwe, bis De schwarz werst, heut nemme
Derr  die  Leut  de  halwe Lade mit  unn sage:  Schicke Se
merr die Rechnung! Unn wannsde se mahnst, sin se net
dahaam! Merkwerdig: wannsde ihne die Waar' schickst, da
sin se all dahaam, awwer wannsde Dei Geld hawwe willst,
dann mache se grad en Besuch odder se sin in die Som-
merfrisch odder se hawwe'n Trauerfall unn die ganz Fami-
lie erbt ebbes, -- bloß Du kriehst nix!«

»Entschuldige Se, Fräulein Katherina!« sagte Adolf, denn
sie lehnte ihren Arm an den seinen.

Sie saß jetzt ganz dicht neben ihm, und ihm war, als säße
er mitten in einem Gewächshaus. Es war recht schwül in
dem Gewächshaus, die Luft fing an, ihn leise zu benebeln.

Er zog seinen Arm nicht zurück; es tat ihm wohl, sich von
den Zweigen dieses Gewächshauses fast unmerklich strei-
cheln zu lassen.

Das war so sanft und weich, daß er gar nicht merkte, daß
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hier Disteln statt Rosen wuchsen.

Er hob jetzt seine Augen und besah sich die Botanik näher,
und  das  Pflanzenreich  gefiel  ihm nicht  so  übel.  Machte
doch  die  falsche  Katharina  ihre  schönsten  Vergißmein-
nichtaugen und zog ihr süßestes Lilienmäulchen, so daß
man wirklich nicht  mehr sehen konnte,  #was# für  eine
Pflanze sie in Wirklichkeit war. Er fühlte sich im Palmen-
garten und merkte nicht, daß er im Zoologischen war.

»Kättche, hol de Quetschekuche von heut Middag!« befahl
der Vater. »Der Herr Borges werd Abbeditt hawwe!«

Ach nein, der Herr Borges hatte jetzt gar keinen Appetit.
Der Magen erschien ihm jetzt als der prosaischste Körper-
teil, den Gott geschaffen hat. Er hatte ein ganz unbestimm-
bares Gefühl, so ein Mittelding zwischen Lachen und Wei-
nen, Wonne und Schmerz, und wenn ihn jetzt ein Kassen-
arzt gefragt hätte: »Herr Borges, wo tut's Ihnen weh?« --
er hätte es beim besten Willen nicht sagen können.

Er  empfand  nur,  als  Katharina  hinausgegangen war,  um
den  Zwetschenkuchenrest  zu  holen,  plötzlich  eine  tiefe
Leere neben sich, und es kam ihm so vor, als sei die Tem-
peratur im Zimmer plötzlich um zehn Grad gesunken.

So ungefähr war ihm zu Mute wie damals, als er den Kopf
in den Ameisenhaufen gelegt hatte. Die Ameisen kribbel-
ten und bissen, aber als Katharina wieder ins Zimmer trat,
da verwandelten sich die Ameisen in lauter kleine, goldige
Leuchtkäferchen  und  huschten  im  Zimmer  umher  und
schwirrten ihm um die Nase, und es ward so hell, daß er
fast ausgerufen hätte: »Gott, was e Pracht! Die Sonn is uff-
gange!«

»E guter Quetschekuche is des, Herr Borges!« versicherte
der Gastgeber. »Da könne Se weit laafe, bis Se so aan fin-
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ne!  Des Rezept  schdammt noch von maaner selig  Fraa!
Unn von der hat's  Kättche die  Kochkunst  geerbt.  Koche
kann des Mädche wie e junger Gott! Die macht Ihne aus
Dreck de scheenste Pudding! No, fresse Se, -- unn Se wern
merr Recht gewwe!«

Ein gewöhnlicher Sterblicher hätte bei diesen Worten bei-
de Ohren gespitzt. Denn die Liebe des Mannes geht durch
den Magen, und ich bin überzeugt, Zeus wäre der solides-
te Ehemann gewesen, hätte ihm Hera nicht immer Nektar
und Ambrosia vorgesetzt.

Aber Adolf Borges war kein gewöhnlicher Sterblicher. Die-
ser kleine Konfektionsgeschäftsauslaufer war ein Gefühls-
mensch, und diese Menschengattung ist unter den Sterbli-
chen in der verschwindenden Minderheit. Wenn sie einen
hohlen  Zahn  haben,  ja,  dann  sind  sie  alle  Gefühlsmen-
schen, aber viel weiter reicht ihr Gefühl nicht.

Der  Kauf  des  Parfüms  lohnte  sich  für  Katharina.  Der
Schwerenöter Hippenstiel hatte sie nicht betrogen. Adolf
atmete den süßen Duft mit unbewußtem Wohlbehagen und
hätte es unter keinen Umständen geglaubt, daß er selbst
für zwei Mark fünfzig hätte ganz genau so gut riechen kön-
nen.

Ach, die Liebe verleiht dem Menschen Schwingen, die ihn
emportragen  über  alles  Alltagsungemach,  die  Erde  ent-
schwindet dem Blick, der König vergißt seinen Palast, der
Bettler seine Hütte, der Feinschmecker seinen Quetsche-
kuche; im reinen Äther schwimmt er und atmet die wonni-
gen Düfte, die es bei keinem Hippenstiel zu kaufen gibt.

Schon fühlte Adolf die Flügel auf seinem Rücken knospen.
Er spürte das Bedürfnis, sich den Buckel zu kratzen, aber
»des schickt sich doch net!«
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»Fresse Se, Herr Borges!« ermunterte Meister Bindegerst.

Und auch Katharina lud ein: »Fresse Se, Herr Borges, --
odder derf ich #Herr Adolf# zu Ihne sage?«

Und um jede Antwort  abzuschneiden,  schob sie  ihm ein
großes Stück Kuchen in den Mund. Und hätten statt der
süßen blauen Zwetschen dicke Rhizinuspillen auf dem He-
fenteig gelegen, Adolf  hätte dennoch die Gabe mit allen
Zeichen des Entzückens geschluckt.

In dieser Nacht schlief der arme Adolf sehr unruhig.

Er  träumte  von  einem Gewächshaus,  darin  dufteten  die
herrlichsten Blüten und zwitscherten die  wunderlichsten
Vögel. Adler sangen wie Nachtigallen, und auf einem Ro-
senzweig schaukelte  sich eine  Gans  und flötete  kwiwitt,
kwiwitt.  Und  mitten  in  dem  Gewächshaus  wuchs  ein
großer Baum, das war der Quetschekuchebaum, und wie
im  Aschenbrödel  ließ  dieser  Baum  mit  sich  reden,  und
Herr Bindegerst stand davor und sang:

  »Bäumche, rüttel Dich unn schüttel Dich,   Werf Quet-
schekuche iwwer mich!«

Und es  erschien  ihm der  Trompeter  aus  Stolzenfels  am
Rhein, mit einer Pfauenfeder am Hut und frischgeputzten
Stulpenstiefeln, und blies auf seinem Horn ein herzerwei-
chendes Solo, bis sich das Burgfenster öffnete und Kathari-
na heraussah und mit einem Putzlumpen winkte und frag-
te: »Herr Trompeter, derf ich zu Ihne #Herr Adolf# sage?«

Da blies der Trompeter ein so begeistertes Fortissimo, daß
Adolf erschrocken aus dem Bett hochfuhr. Er hörte noch
im Wachwerden das schmelzende Lied, -- nur war es kein
Trompetensolo, sondern es waren die verfluchten »Katze-
viecher«, die gerade wieder einmal Sinfoniekonzert hatten.
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Der Mann im Mond aber schüttelte den Kopf und meinte:
»Schon  wieder  einer!  Immer  das  Gleiche!  Hoffentlich
kommt  mir  keine  Mondfinsternis  dazwischen,  damit  ich
sehn kann, wie die Geschichte ausgeht!«

Und  nun  begann  für  Adolf  jener  Lebensabschnitt,  den
Schiller als der ersten Liebe goldene Zeit bezeichnet, wo-
bei er freilich schwerlich an einen Zweiundvierzigjährigen
Offenbacher Ausläufer gedacht haben wird. Adolfs welkes
Herz erblühte, und er geriet somit in jenen seltsamen Zu-
stand, dem gegenüber selbst die erfahrensten Ärzte ratlos
sind,  und  den  nur  die  großen  #Menschheitsärzte#  be-
schreiben können: nämlich die Dichter.

Die  Liebe  ist  jener  märchenhafte  Fortunatussäckel,  aus
dem man unendlich schöpfen kann, ohne ihn je zu leeren.
In einer Märchenwelt taumelt der Verliebte, und in dieser
Märchenwelt  war Adolf  Borges der verwunschene Prinz,
den eine böse Hexe dazu verdammt hatte, unter Mißach-
tung seiner hohen Abkunft bei Feldmann & Schröder Pulte
abzustauben und Pakete zu schnüren.

Woher sollten es die Herren Feldmann und Schröder wis-
sen, daß sie einen leibhaftigen Prinzen beschäftigten?

»Adolf, Se sin e Kamel!« sagte Herr Feldmann. Und Adolf
dachte sich: »Wann des Kamel nor #glicklich# is!«

»Adolf,  Se  sin  e  Rindviech!«  versicherte  der  dicke Herr
Schröder. Und Adolf lächelte: »O selig, o selig, ein Rind-
viech zu sein!«

Wie alle Verliebten fing auch er an,  kindisch zu werden
und selige Närrischkeiten zu treiben,  und so erwischten
ihn die Putzfrauen der Firma eines Morgens dabei, wie er
vor einer Modellfigur auf den Knieen lag und indem er sie
mit dem Federbesen abstaubte, verzückt flüsterte: »Bistde
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kitzlich,  mei  Zuckerschnutche? Ach,  Kättche,  was bistde
for e sieß Oos!«

Und weil die Putzfrauen ebensowenig wie die Chefs wuß-
ten, daß sie es mit einem verzauberten Prinzen zu tun hat-
ten, hielten sie sich die Bäuche vor Lachen, und -- klatsch
-- hatte Adolf einen nassen Putzlumpen auf dem Buckel.

Abends, nach acht Uhr, aber, wenn er von der Post zurück-
gekommen  war  und  die  Rolläden  herabgelassen  hatte,
wich der schlimme Zauber von ihm, er war nicht mehr das
»scheppe Adolfche«, wie ihn der eklige Kassierer nannte,
sondern Prinz Adolf der Liebeglühende von Träumershau-
sen, und Seine Durchlaucht geruhten nach dero Märchen-
schloß zu wandeln,  welchselbiges dicht  unter dem Dach
lag.

Der alte wackelige Stuhl war der Thronsessel, der Schrank
mit dem kaputenen Schlüssel,  die Schatzkammer, in der
als funkelndes Geschmeide seine Sonntagshose hing. Und
vom Dachfenster aus hatte der Prinz die herrlichste Aus-
sicht auf sein Reich; da wimmelten seine Untertanen, und
jeden, den er mit einem Liebchen am Arme spazieren sah,
ernannte er zu seinem Pagen.

Hörte  er  aber  jemanden  das  schöne  Lied  »Du  bist  ver-
rückt,  mein  Kind«  singen,  so  sagte  er  mit  gutmütiger
Selbstironie: »Des is mei Nationalhymne!«

Oh, S. Durchlaucht Prinz Adolf hatten einen großen Hof-
staat!  Der Kassierer,  der ihm allmonatlich seinen Gehalt
auszahlte, war sein Finanzminister, der Herr Schröder war
sein  Zeremonienmeister,  der  Schutzmann  unten  an  der
Ecke seine Leibgarde, der Lehrling sein Hofnarr und die
Aufwaschweiber seine Hofdamen.

Ein Stockwerk unter ihm aber, da war das Allerköstlichste:
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da residierte Prinzessin Katharina, die Märchenfee, die er
zu erlösen hatte. Es ist im Märchenreich üblich, daß ein
Prinz, ehe er die Hand der Holdseligsten erringt, erst eini-
ge Drachen ins bessere Jenseits befördert, -- in #diesem#
Märchen begab es sich leider, daß der kurzsichtige Held
nicht die Prinzessin, sondern den Drachen selbst freite.

Oft des Abends sahen nun die Mainnixen den kleinen Adolf
mit Katharina am Ufer auf und ab wandeln, sie kicherten
zwischen den großen Kähnen hervor und zählten die Küsse
nach.  Es  gingen  dort  viele  verliebte  Pärchen  spazieren,
aber auf unser Duo hatten es die Nixenfrechdächse ganz
besonders  abgesehen.  Denn  in  der  Maingegend  haben
auch die  Elementargeister Sinn für  Humor.  Und wie oft
wisperten  sich  im  Offenbacher  Stadtwald  die  Sträucher
und Büsche verschmitzte Randbemerkungen zu,  bis  eine
uralte Tanne sie zurechtwies: »Still,  klaa Gezäppel! Is ja
doch bloß der griene Neid von Euch!« Denn in der Offen-
bacher Gegend sprechen auch die Vegetabilien Dialekt.

Katharina war bei diesen Abendwanderungen viel zu folg-
sam, schweigsam und nachgiebig, als daß diese Tugenden
hätten echt sein können. Wenn der kleine Adolf zu schwär-
men anfing: »Kättche, lieb Kättche, guck nor de Mond! Is
es net, als ob er extra als Latern hiegehenkt war, damit ich
Dei sieß Schnutt besser find?« dann entgegnete sie zärt-
lich: »Ach ja, Adolfche, der Mond!!« Und dachte sich heim-
lich:  »Also mondsüchtig is  er  #aach#! No wart  nor,  ich
wer' Derr die Posse schonn ausdreiwe!«

Und wenn er im dunklen Stadtwald fantasierte: »Kättche,
wann jedz e Räuwer kam, verteidige dhät ich Dich bis zum
letzte Blutsdroppe!«, dann schmiegte sie sich dicht an ihn
und hauchte: »Ich waaß es, Adolf!«
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Und dachte bei sich: »Ich möcht net gucke, wiesde laafe
dhätst!«

Von diesen Gedanken Katharinas ahnte der harmlose Ver-
liebte nichts. Wohl war er in seiner Liebe ein Prinz, ja so-
gar ein König, -- aber nur ein König auf dem Schachbrett,
und Katharina war die Königin, die ihn matt setzen sollte.
Die Küsse, mit denen sie die seinen erwiderte, waren zäher
Leim, und an diesem Leim blieb das harmlose Vögelchen
Borges hängen.

Vater Bindegerst sah die Entwicklung der Dinge mit stil-
lem Vergnügen. Adolf war ihm lieb und wert, aber noch lie-
ber war ihm der Gedanke, seine zänkische, bösartige Toch-
ter auf gute Art los zu werden. Er, der seit dem Tode seiner
Frau unter #Katharinas# derbem Pantoffel stand, träumte
in Gedanken von einer neuen Junggesellenzeit,  in der er
viel Versäumtes nachzuholen gedachte.

Er redete Adolf nicht zu, aber er warnte ihn auch nicht, zu-
mal  ihm die  Erfahrung hinreichend bewiesen hatte,  daß
man leichter einem Nilpferd das Ballettanzen beibringt, als
einem Verliebten die Wahrheit über seine Angebetete.

Es bestand zwischen Vater und Tochter ein stillschweigen-
des Übereinkommen, dieser Angelegenheit ungehemmten
Lauf  zu lassen.  Drohte,  wie so oft,  ein  lärmender Streit
zwischen Vater und Tochter auszubrechen, und fing Katha-
rina nach ihrer Gewohnheit in den höchsten Fisteltönen zu
keifen und zu schreien an, dann hob Papa Bindegerst nur
mahnend seinen Finger und deutete nach oben und flüster-
te: »Pst! #Er# könnt's hörn!« und sofort ging Katharina
zum zartesten Pianissimo über.

Wobei ihr Talent anerkannt werden muß, auch im leisesten
Tonfall die haarsträubendsten Bosheiten und Beschimpfun-
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gen von sich zu geben.

Und so kam denn der große Tag, an dem Adolf  in  aller
Form um seiner Erwählten Hand anhielt.

Er warf sich zu diesem Zweck in den schwarzen Sonntags-
anzug, ergriff den Zylinder, und es ging ihm einen Augen-
blick durch den Kopf:  »Es is  doch merkwerdig,  daß der
Mensch zor Brautschau genau deselwe Aazug aazieht, wie
wann er zor'rer Beerdigung geht!«

Und setzte  tiefsinnig  hinzu:  »Besonnersch,  wann er  nor
aan Aazug hat!«

Auch Vater Bindegerst hatte sich in sein Feiertagsgewand
gehüllt, und Katharina prangte wieder in ihrer weißen Blu-
se.

Die Bluse war nicht mehr ganz so blütenweiß wie damals,
als sie den ersten Angriff unternommen hatte: in der Tail-
lengegend zeigte sie deutliche Fingerabdrücke von Adolfs
Händen.

Und nun saßen sich die beiden Männer gegenüber, wäh-
rend Katharina im Nebenzimmer auf des Vaters Ruf warte-
te, wie die Kinder bei der Weihnachtsbescherung auf das
Klingelzeichen, und Adolf drehte verlegen seinen Zylinder
in der Hand und wußte nicht, wie beginnen.

Und dachte: »Genau so sitzt der liewe Gott uff seim Thron-
sessel unn dhut die Erd' zwische seine Händ drehe, unn
iwwerall, wo er se mit seine Fingerspitze beriehrt, werd's
Friehling unn die Blumme sprosse! Unn manchmal werft
er die Erd' wie e Gummiball in die Luft unn fängt se wid-
der uff,  unn wann er se emal falle läßt,  dann krieht die
ganz Erdeherrlichkeit die Kränk, unn all die Häuser borze-
le zusamme, unn dene Herrn Feldmann unn Schröder ihr
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Geschäftshaus aach, unn der dick Herr Schröder werd in
de  Trimmer  erumfuhrwerke  unn  werd  kreische:  »Adolf,
was schdehn Se da unn halte Maulaffe feil? Nemme Se die
Schipp unn de Besem unn kehrn Se de Dreck eweck!«

Und endlich hatte Adolf den Zylinder genug in der Hand
gedreht, er raffte sich auf und stotterte: »Herr Bindegerst,
ich waaß net, ob Se vielleicht bemerkt hawwe....«

Und Vater Bindegerst unterbrach würdevoll: »Jawohl, Herr
Borges, ich #habb# bemerkt!«

Da wurde es ihm schon bedeutend leichter ums Herz, und
er fuhr fort: »Se hawwe neemlich e Dochter, Herr Binde-
gerst....«

»Jawohl, ich #habb# e Dochter!« bestätigte Herr Binde-
gerst.

»Unn Ihne Ihr Dochter ... se is nämlich so e gut Mädche,
unn so e Engelche....«

»Jawohl,  se  #is#  e  Engelche!«  bekräftigte  Herr  Binde-
gerst.  Und dachte:  Wen die  Götter  verderwe wolle,  den
strafe se mit Blindheit.

»Unn  Ihne  Ihr  Fräulein  Dochter  unn  ich  ...  indem ich'r
nämlich in der ledzte Zeit nahgetrete bin...«

»Oho!«  sagte  Vater  Bindegerst.  »Was  muß  ich  heern?
#Wie# nah sin Se err getrete?«

Da  kam  die  Weihe  des  Augenblicks  über  den  kleinen
Schwärmer Adolf und er rief:  »So nah, daß ich ihr Herz
deutlich habb schlage heern, unn des goldig Herzche hat
als  gebumbert:  »Adolfche!  Mei  Adolfche!«  hat's  gebum-
bert, unn #mei# Herz hat #mit#gebumbert: »Kättche, mei
Silwerkättche«, unn wege dere Bumberei bin ich heut da,
unn sag Ihne: Lasse Se dere Bumberei de kerchliche Sege
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gewwe! Ich bin kaa Milljonär, ich kann Ihne Ihrer Dochter
kaa Audomobil kaafe, awwer Trambahn fahrn lasse kann
ich se, unn satt zu esse werd se hawwe, unn gucke Se sich
emal mei Händ aa: uff dene Händ wer' ich se drage. Es sin
solide, kräftige Händ, unn Ihne Ihr Dochter werd gut druff
sitze! Herr Bindegerst, Se könne zwaa Mensche glicklich
mache, -- sage Se »Ja!«

Vater Bindegerst war ganz paff über die Beredsamkeit sei-
nes  Schwiegersohnes  und  er  dachte  sich:  »Des  werstde
Derr aach noch abgewöhne!« laut aber sagte er: »Se wisse
net, was Se verlange! Awwer, wann's Kättche nix dagege
hat, mein Sege hawwe Se! Nor aans sag ich Ihne: Se misse
aus'm Haus  ziehe!  Ich  kann kaa  jung  Liewespärche  um
mich braache!«

Und er rief: »Kättche, komm emal erei! Der Herr Borges is
da unn muß so needig emal heierate!«

Und wenige Sekunden später lag Katharina in seinen Ar-
men und Adolf glaubte, die ganze Welt erobert zu haben.

Drunten im Hof aber spielte wieder der Orgelmann:

  »Katharinchen mit dem Selleriekopp,   _Allez_ hopphopp-
hopp! _Allez_ hopphopphopp!«

In dieser Nacht gab es in dem Hause in drei verschiedenen
Zimmern drei glückliche Menschen:

In seiner Dachkammer saß Adolf und jauchzte: »Ich habb
se! Ich habb se! Unn wann der Herr Feldmann hunnertmal
Recht hätt unn ich wär e Kamel, so gescheit war ich doch,
daß ich merr  des  scheenste  Kamelweibche geholt  habb,
was es iwwerhaapts uff dere Welt gibbt!«

Und in ihrem Bett lag Katharina und schmunzelte mit fun-
kelnden Augen:  »Ich habb'n!  Fest  haww ich'n!  No,  wart
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nor!«

Und vor dem Krug mit dem Trompeter von Stolzenfels am
Rhein saß der alte Bindegerst und rieb sich die Hände und
lachte in sich hinein: »Se hawwe sich! Ich bin se los!«

Und nach einer Weile: »Ich hätt's net glaabt, daß se noch
aan krieht!«

Und wieder  nach einer Weile:  »Arm Adolfche!  Du werst
Aage mache!« ....

Acht Tage später trat Adolf  vor Herrn Schröder,  an den
sich die Angestellten mit ihren Bitten lieber wandten als
an Herrn Feldmann, und sagte: »Herr Schröder, ich dhät
um  acht  Däg  Urlaub  bitte,  ich  möcht  uff  die
Hochzeitsreis'!«

Und der dicke Herr Schröder sah ihn erschrocken an: »Sin
Se meschugge?«

Aber als er Adolfs glückstrahlende Augen sah, dämpfte er
die Stimme und meinte väterlich: »Es is zwar net schee
von Ihne, daß Se grad #mitte in der Saison# ans Heierate
denke,  awwer,  no,  wern  Se  glicklich!  Se  könne  aach
#zeh#' Dag bleiwe! Unn was des Hochzeitsgeschenk be-
trifft, -- ich wer' mit meim Kompanjon redde!«

Und im ganzen Geschäft steckten sie die Köpfe zusammen,
und die männlichen Angestellten sagten: »Merr wolle zu-
sammelege unn em 'n Wecker kaafe, sonst schlaft er in der
Hochzeitsnacht ei'!«

Und  die  Damen  sagten:  »Wie  muß  die  ausgucke,  die
#den# genomme hat!«

Denn der Mensch ist ein edles Wesen und freut sich dar-
über, wenn sein Nächster glücklich ist.
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Und dann kam die Trauung und eines Montags Morgen ge-
leitete Vater Bindegerst das frischgebackene Ehepaar zum
Bahnhof, um es zwecks Hochzeitsreise der Eisenbahn an-
zuvertrauen.

Der schöne Odenwald war das Reiseziel, und der glückli-
che Adolf stand in Gedanken bereits auf dem Gipfel des
Melibokus  und  zeigte  seiner  zarten Gattin  die  Welt  und
sagte: »Guck, Kättche, des alles geheert uns! Wann's aach
net unser Eigedum is, merr hawwe doch e Hypothek druff,
e Herzenshypothek! Unn die Wälder misse uns ihrn Duft
unn  ihr  Anemone  als  Hypothekezinse  gewwe,  unn  die
Quelle ihr Rausche unn ihrn silwerige Glanz, unn die Vö-
gelcher ihrn Gesang. Guck, lieb Kättche, des Alles, was de
guckst, haww ich Derr mit in die Eh' gebracht! Die Nadur,
die is e groß' Sparkass', viel greeßer wie die Offebächer
Städtisch' Sparkass', unn noch dausendmal sicherer. Und
wann  merr  emal  in  Not  komme  dhäte,  in  #Seelennot#
maan ich, dann gehn merr eifach enaus in die Nadur unn
hewe in dere Sparkass' en Poste Erquickung unn Trost ab,
-- unn wann merr aach noch so viel abhewe, #des# Gutha-
we nemmt kaa End!«

Solche Träumereien pflegten dem kleinen Adolf schon von
Kindsbeinen an nicht gut zu bekommen, und auch diesmal
führten sie einen unerwünschten Zwischenfall  herbei.  Er
stolperte nämlich beim Besteigen des Kupees, und das Köf-
ferchen polterte auf den Bahnsteig zurück.

»Kannstde net achtbasse, dappischer Olwel?!« fuhr ihn Ka-
tharina heftig an. »Net emal e Handtasch' kann der dumm
Mensch drage!«

Tieferschrocken sah Adolf sie an. Und blickte in zwei Kat-
zenaugen, die höhnisch und unheilkündend funkelten.
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Da senkte er den Kopf.

Der alte Bindegerst aber dachte: »Es geht schonn los! Se
fängt schonn aa! -- No, viel Vergniege!!«

Während Adolf das Köfferchen, das aufgegangen und sei-
nen Inhalt auf den Bahnsteig verstreut hatte, zusammen-
raffte,  machte  sich  Katharina  im  Innern  des  Abteils  zu
schaffen. Sie nahm den Herrenhut, mit dem der eine Eck-
sitz belegt war, und warf ihn mit energischer Geste ins Ge-
päcknetz. Dann setzte sie sich selbst auf den Platz.

Und als kurz vor der Abfahrt des Zuges ein älterer Herr
einstieg und verwundert bemerkte: »Diesen Platz hatte ich
mit meinem Hut belegt!«, erhielt er mit bösartiger Beto-
nung  die  Antwort:  »Dann  hätte  Se  Ihrn  Deckel  uff  den
Blatz, unn net da owwe hie lege solle!«

Adolf hielt es für seine Pflicht, seiner Frau beizuspringen,
und betonte, der Platz sei allerdings unbelegt gewesen. Es
war ihm nicht wohl bei dieser Lüge.

Aber Katharina hatte keinen Sinn für solche ritterliche Bei-
hilfe. »Halt Dei Maul!« herrschte sie ihn gereizt an. »Ich
wer' mit dem Herrche da schonn allaans fertich! Da bin ich
schonn mit ganz annern Leut fertich worn!«

Der Herr lächelte und schwieg.

Und auch Adolf schwieg. Aber er lächelte nicht dabei. In
seinen Kinderaugen standen zwei große Tränen.

Und dann pfiff die Lokomotive, und der Zug fuhr ab.

Vater Bindegerst winkte noch einmal kurz mit der Hand,
dann  drehte  er  sich  um  und  ging  heim.  Das  Gewissen
schlug ihm, er verfiel in Selbstvorwürfe und indem er die
Bahnsteigkarte  abgab,  murmelte  er,  zum Erstaunen  des
Schaffners: »Ich hätt's #doch# net dhun solle!«
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Katharina schmiegte sich trotzig in den Eckplatz, starrte
die Decke an und schmollte. Denn dies ist die Universal-
waffe aller Frauen, die im Unrecht sind.

Mit diesem Zug fuhr Adolf Borges direkt in die Hölle.

 Vater  Bindegerst  saß  einsam  in  seiner  Werkstatt  und
drechselte  an  einem  Spazierstock.  Es  sollte  ein  kleines
Kunstwerk werden: den Griff bildete ein Affenkopf mit flet-
schenden Zähnen, und gerade war Meister Bindegerst da-
bei,  in diesen Kopf die braungelben Glasaugen einzuset-
zen.

Unser Meister fühlte sich mehr als Künstler denn als Zoo-
loge, und so ist es begreiflich, daß man den Affenkopf auch
recht gut für einen Kaninchenschädel oder eine Bulldogge
halten konnte; ja, der geschmackvolle Käufer dieses Spa-
zierstockes äußerte sogar, als er ihn erstand: »Schad, daß
der Rehbock kaa Geweih hat!«

Vier Tage schon war Bindegerst nun Junggeselle. Das jun-
ge Paar hatte noch nichts von sich hören lassen, und er
war darüber keineswegs erstaunt. Kannte er doch sein hol-
des  Töchterlein viel  zu  gut,  als  daß er hätte  befürchten
können, sie werde die Verschwendung einer Ansichtspost-
karte an ihn dulden.

Katharina war geizig. Noch viel geiziger, als es die Natur
bei  der  Verteilung  weiblicher  Reize  gegen  sie  gewesen
war.

Der liebe Gott und der Teufel sind scharfe Konkurrenten,
und hat der liebe Gott den Adam nach seinem Ebenbilde
geschaffen, so ließ es sich der Teufel nicht nehmen, man-
che Eva nach dem seinigen zu bilden. In der Person Katha-

38



rinas war ihm ein Prachtexemplar gelungen,  und alle in
der Hölle schmorenden Kunstkritiker (und das waren nicht
wenige) stimmten darin überein, er habe zu Katharina sei-
ne eigene Großmutter als Modell genommen.

Bindegerst  nutzte  die  Abwesenheit  seiner  Tochter  nach
Kräften aus.  Er ließ an dem Glaslüster seiner Werkstatt
sämtliche Flammen brennen, denn nun war ja niemand da,
der sie ihm bis auf eine vor der Nase ausschraubte und da-
bei keifte: »Du findst wohl Dei Geld uff der Gass'? Odder
bistde vielleicht an dere Gasgesellschaft #bedeiligt#?! Ei,
ich dhät merr an Deiner Stell noch e Petroliumlamp uff de
#Hinnern# binde, daß die Illumination fertich is!«

Gott sei Dank, jetzt war niemand da, der so etwas sagte.

Und er konnte jetzt auch, wie Hans Sachs in den »Meister-
singern«, zu seiner Arbeit sein Lieblingslied singen, ohne
daß sich plötzlich ein bissiger Kopf in der Türe zeigte und
ihn anschrie:  »Hör uff  mit  dem Gegröhl!  Sonst laaft  die
Milch zusamme!«

Und Meister Bindegerst sang doch so schön! Nur konnte
man bei seinem Lied, wie bei dem Affenkopf des Spazier-
stocks,  nicht recht unterscheiden, was es eigentlich vor-
stellen sollte!  Dafür aber sang er stets  fortissimo.  Denn
was ein richtiger Musiker ist, der ist nicht zimperlich.

Vor allem aber konnte sich der unbeaufsichtigte Herr Papa
jetzt  einmal  gründlich  seiner  heimlichen  Geliebten  wid-
men.

Ja, Vater Bindegerst hatte eine stille Liebe. Nicht etwa, wie
schlechte Menschen vermuten werden, ein weibliches We-
sen, -- o nein, seine Geliebte war keines der Geschöpfe, die
unsere Liebe so oft mit Undank lohnen, die einen Herkules
an den Spinnrocken demütigen, einem Simson die Haare
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schneiden und als  Honorar  für  ein  bißchen Schleiertanz
einen Heiligenkopf fordern, nein, seine Geliebte war jenes
Wesen,  das  noch  keinen  Anbeter  unerhört  gelassen  hat
und dem dennoch jeder Liebhaber dauernd treu bleibt: sei-
ne Geliebte war der Alkohol.

Was für eine musterhafte Geliebte ist doch der Schnaps!
Sie beansprucht keine neuen Röckchen, Blusen und Spit-
zenhemdchen, sie ist jahrein, jahraus mit dem schlichten
Gewande  einer  alten  Glasflasche  zufrieden.  Sie  bean-
sprucht nicht, ins Theater, Kino und Kabarett geführt zu
werden, sie begnügt sich mit dem dunklen Plätzchen unter
einer Drechslerbank. Sie sucht sich keine modernen Hüte
aus und läßt dir die schreckenerregende Rechnung schi-
cken, nein, sie trägt im Frühling, Sommer, Herbst und Win-
ter denselben abgebrochenen Korkstopfen.

Und überkommt dich die Stunde der Zärtlichkeit und du
kneifst sie zur Einleitung in die Wangen, so murrt sie nie-
mals: »Laß mich! Ich bin jetzt nicht aufgelegt!«, sondern
sie lächelt dich, verführerisch wie immer, an: »Trinke merr
noch e Tröppche!«

Herr Drechslermeister Bindegerst war nicht der Joseph, ei-
ner solchen Verführungskunst zu widerstehen. Alle Viertel-
stunde hörte er es unter der Drechslerbank hervorkichern,
und galant und ritterlich faßte er alsdann die Geliebte um
die glatte Taille, hob sie ans Tageslicht oder ans Gaslicht,
drückte  auf  ihren  Hals  seine  trockenen  Lippen,  wischte
sich nach einem langen, langen Kuß mit dem Handrücken
den Schnabel  und stellte  fest:  »Es schmeckt scheußlich,
awwer 's is nahrhaft! Der Mensch is e Maschin unn muß
von  Zeit  zu  Zeit  geölt  wern!  No,  öle  merr  noch  e
Tröppche!« ...
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Seine Hoffnung, das neue Ehepaar dauernd ausquartieren
zu können und Alleinherrscher im Hause zu werden, hatte
sich freilich nicht erfüllt. Wohl hatte Adolf, der Nachgiebi-
ge, dem Vorschlag beigestimmt, aber Katharina hatte höh-
nisch erklärt: »Nix do! Die Wohnung nemme #mir#! Unn
du ziehst enuff ins Dachstibbche!«

Und mit  gewohnter  Tatkraft  hatte  sie  sogleich  mit  dem
Umräumen begonnen.  Sie  brauchte  dazu  keinen  Dienst-
mann, ihre robusten Arme bewältigten die schwersten Kis-
ten und Kästen mühelos.

Adolfs Habseligkeiten wanderten treppabwärts in die klei-
ne  Dreizimmerwohnung,  und  des  Vaters  kleine  Schätze
stiegen hinauf in den Giebel.

Bei dieser günstigen Gelegenheit unterzog sie das Eigen-
tum  ihres  Papas  einer  gründlichen  Musterung,  und  sie
machte  dabei  allerhand  überraschende  Entdeckungen.
Nicht nur stieß sie zu ihrer Wut in einer Westentasche auf
zwei Kinobillets, die für den gleichen Tag gültig waren und
auf zwei nebeneinander gelegene Plätze lauteten, sondern
sie fand auch die kleine Bibliothek, die sich der verschwen-
derische »alte Esel« zugelegt hatte.

Um ihn nicht in falschen Verdacht zu bringen, sei festge-
stellt,  daß diese Bücherei  nur aus drei  Werken bestand,
nämlich:  »Der  bayrische  Hiasl«,  »Das  Geschlechtsleben
des Menschen« und »Was muß der Jüngling vor der Ehe
wissen?«

Und noch etwas anderes fand sie: einen Mahnbrief der Fir-
ma, die ihm das Holz für seine Drechslerarbeiten lieferte.
Wann sie endlich ihr Geld bekommen werde, frug sie an
und drohte in unerquicklichen Wendungen mit einer Klage.

Im  ersten  Augenblick  dachte  Katharina,  die  niemals
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sprachlose, daran, ihrem Vater eine Szene zu machen, eine
jener Szenen, die sich bei ihr zu einem fünfaktigen Mono-
log  auszuwachsen  pflegten  und  beim  geringsten  Wider-
spruch sogar zu einer Trilogie anschwollen.

Aber  sie  befürchtete  eine  Trübung  ihres  Brautstandes,
denn  die  weibliche  Zungenfertigkeit  ist  etwas,  was  der
Jüngling #nicht# vor der Ehe zu wissen braucht.

Sie  begnügte sich daher damit,  in  großen Bleistiftzügen
unter den Brief zu schreiben: »Gelesen. Katharina.«

Dann legte sie ihn wieder in die Schublade, in der sie ihn
gefunden hatte. Das genügte. Nun würde der Vater schon
merken, daß sie eine neue Waffe gegen ihn besaß, und sein
Verhalten danach einrichten.

Hierin täuschte sie sich allerdings. Der alte Sünder emp-
fand keineswegs das Bedürfnis, den Mahnbrief wiederholt
zu lesen, und ließ ihn ruhig in der Schublade schlummern,
bis ihn die Mäuse fraßen.

So war es gekommen, daß Vater Bindegerst sein eigener
Zimmerherr wurde. Er hatte damals, als er Adolf die Dach-
höhle anpries, viel Gutes von der Behausung da droben zu
erzählen gewußt und sie »e schee Zimmerche« genannt, --
nun, da er selbst darin wohnen mußte, fand er, daß sie ein
Saustall ersten Ranges sei.

Ihm mangelte die edle Selbstbescheidung seines Schwie-
gersohnes,  er  verspürte nicht  die  geringste Lust,  seinen
Kopf zum Dachfenster hinauszustrecken und an den An-
blick der kleinen Menschlein da unten philosophierende,
lächelnde  Betrachtungen  zu  knüpfen.  Er  benutzte  das
Fenster  lediglich  dazu,  manchmal  höchst  unbekümmert
hinauszuspucken. Für den Mondschein hatte er gar nichts
übrig, und den musikalischen Katzen konnte ein so hervor-
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ragender Sänger wie er, schon aus künstlerischem Grund-
satz nicht wohlgesinnt sein.

»Wann nor der Blitz die ganz Bud' zusammehaage wollt'!«
dachte er, wenn er in dem wackeligen Bett lag. »Nächstens
quardiert  mich  mei  liewenswerdig  Dochter  noch in  eme
#Luftballon# ei'! Odder se zieht merr e Schnor dorch die
Nos unn läßt mich als Drache steie! Die Kränk soll se krie-
he! Awwer gleich!!«

Nun, Gott sei Dank, jetzt hatte er vorerst seine Ruhe vor
dem vermaledeiten Familienglück!

Gerade  hatte  Bindegerst  in  seiner  festlich  beleuchteten
Werkstatt  wieder  traute  Zwiesprache  mit  seiner  heimli-
chen Geliebten gehalten und wischte  sich den Schnabel
ab, um seiner schnapsologischen Ernährungstheorie Aus-
druck zu geben, als es leise an die Türe klopfte.

»Erei, wer drauße is!« rief er.

Und herein schlich die klägliche Gestalt seines Schwieger-
sohns.

Quer über der Stirne prangte eine breite Kratzwunde und
sein rechtes Auge war merkwürdig verschwollen.

Mit gesenktem Kopf blieb er in der Türe stehen.

Erstaunt  sah  Bindegerst  von  seiner  Arbeit  auf  und  gab
heimlich mit dem Fuß seiner stillen Liebe einen Tritt, da-
mit sie tiefer unter die Drechslerbank schlupfe.

»Ich bin widder da!« seufzte Adolf tonlos.

»Ich guck's!«  bestätigte  der  Alte,  und ein  boshaftes  Lä-
cheln spielte um seine Mundwinkel. Er bedurfte keiner Er-
läuterung, er erriet alles. Nicht ohne Spott frug er: »Unn
wo is dann 's Kättche?«
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Hilflos zuckte Adolf die Achseln.

Ein Engel ging durchs Zimmer, -- eine in dieser Behausung
höchst  ungewohnte  Erscheinung.  Bindegerst  wartete,  ob
sein Schwiegersohn nicht anfangen würde, die Geschichte
seiner unterbrochenen Hochzeitsreise zu erzählen.

Aber  Adolf  schien  völlig  geistesabwesend.  Er  empfand
nicht  einmal  das  Beschämende  seiner  tragikomischen
Lage;  nur  traurig  war  ihm zu  Mute,  traurig  wie  einem
Kind,  dem ein  böser  Hund die  Lieblingspuppe entrissen
hat und in Fetzen beißt.

Beinahe leid tat er seinem Schwiegervater.

»No,  komm nor her!« sagte Bindegerst schließlich.  »Vor
#mir# braachstde kaa Angst zu hawwe: ich kratz net! Unn
scheniern braachstde Dich #aach# net: die Handschrift is
aach schonn uff #mei'm# Kopp zu lese gewese! Wann aach
net mit so große Aafangsbuchstawe! -- Wie is'n des kom-
me?«

Adolf machte eine müde, abwehrende Handbewegung.

Er wollte nicht darüber sprechen. Er hätte auch gar nicht
so genau sagen können, wie sich die Unglücksszene entwi-
ckelt hatte. Mit einem ganz unbedeutenden Wortwechsel
war es angegangen, er hatte die Unvorsichtigkeit  beses-
sen, in einer nebensächlichen Angelegenheit anderer An-
sicht zu sein als das ihm angetraute Turteltäubchen, und
plötzlich sah er sich einer tobenden Furie gegenüber und
hörte  zum  ersten  Mal  den  Aufschrei:  »Prinze  unn  Kor-
ferschte  hätt'  ich  heierate  könne,  unn  Dich  Schlapp-
schwanz muß ich nemme!!« Und ehe er noch dazu kam,
einzulenken, die grundlos Erregte zu beruhigen, und alles,
was er gar nicht gesagt hatte,  zurückzunehmen und um
Verzeihung zu bitten, spürte er schon zehn Fingernägel im
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Gesicht.

Als er die Augen, seine erschrockenen blauen Kinderau-
gen, wieder öffnete, war Katharina verschwunden.

Da war er traurig zum Bahnhof gewankt und hatte sich
eine Fahrkarte nach Offenbach gelöst.

Mit dem Wirt hatte er nicht erst abzurechnen brauchen,
denn die Kasse führte Katharina.

Während der ganzen Eisenbahnfahrt hatte er zum Fenster
hinausgestarrt, aber er hatte nichts gesehen von den Dör-
fern,  Städten,  Wiesen,  Wäldern  und  Bergen,  die  vorbei-
huschten.

Wie ein Fiebernder das Buch, das aufgeschlagen auf seiner
Bettdecke liegt, liest, ohne daß die gedruckten Buchstaben
sich seinem wirren Geiste zu Worten und Sätzen verbin-
den,  so starrte  er in  das weitaufgeschlagene Bilderbuch
der Natur und ward sich keines Schauens bewußt.

Ein Riesenspielzeug war die weite Landschaft, aufgestellt
von der täppischen Hand eines Gigantenjungen, und ein
hämischer Kobold blies nun das schöne Spielzeug mit di-
cken Backen um, so daß es in tollem Wirbel an dem Eisen-
bahnzug vorbeisauste.

Ein  Traumwandler,  ging  Adolf  durch  die  Straßen  Offen-
bachs,  instinktiv  den Weg nach Hause findend,  und nur
einmal, in der Nähe der Schloßstraße, war er zu dem er-
schreckten Gedanken erwacht: »Wann Dich nor niemand
aus'm Geschäft guckt! Was dhäte die sonst denke!«

Und schnell war er in eine Seitengasse eingebogen.

Und nun stand er in seiner Wohnung, die ihm mit einem
Mal so fremd vorkam, und wurde von einer unbeschreibli-
chen Sehnsucht zerrissen, sich an eine mitfühlende Brust
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zu werfen, um sich den Schmerz von der Seele zu weinen.

Aber der alte Bindegerst mit seiner heimlichen Geliebten
war dazu nicht die geeignete Persönlichkeit. Das empfand
der arme Adolf nur allzu deutlich. Und so harrte er in der
Türe, mit den Tränen kämpfend, und ihm war, eine eherne
Faust würge ihm die Gurgel.

»Mach wenigstens die Dhür zu!« forderte ihn Bindegerst
auf und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Zugluft is
net gut for so'n Schwerverwundete!«

Mechanisch gehorchte Adolf Borges und trat neben ihn an
die Drechslerbank, stumpf seinem Beginnen zuschauend.

Vater  Bindegerst  war  mit  dem Einsetzen  der  Glasaugen
fertig, er gab jetzt seinem Meisterwerk den letzten Glanz,
indem er den Affenkopf mit Sandpapier abrieb. Er ließ sich
Zeit dazu, und als er die Arbeit für vollendet hielt, hob er
stolz  den  Spazierstock  seinem  Schwiegersohn  unter  die
Nase  und  frug  selbstbewußt:  »No,  for  was  for  e  Viech
hältstde des?«

Dabei fiel sein Blick in Adolfs Augen und entrüstet fuhr er
fort:  »Bistde  iwwergeschnappt?  Ich  glaab  gar,  Du  willst
flenne? Bistde e Mannsbild odder bistde e Schulbub, dem
der Vadder 's Loch versohlt hat? Waastde, was #ich# an
deiner Stell dhät?«

Adolf wußte es nicht.

Und  deshalb  belehrte  ihn  der  alte  Bindegerst,  der  sich
dank der Abwesenheit seiner Tochter und durch den einge-
henden Umgang mit seiner stillen Geliebten in sehr hel-
denhafter  Stimmung  befand,  weiter:  »Soll  ich  Derrsch
sage? -- Baß emal uff!«

Und  er  ließ  den  Spazierstock  mit  dem  Affen-Kanin-
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chen-Bulldoggen-Rehbockkopf sausend durch die Luft pfei-
fen.

»Verschdehstde 's? Bedappelstde 's? #So# mußtde 's ma-
che! Mobilisier Dich,  Adolf! Des is die aanzig vernimftig
Nadurheilmethod!  Haag  se,  daß  die  Lappe  fliehe!  Mein
Sege hastde derrzu! Gebb'r die Prichel zurück, net mit fimf
Prozent, net mit zeh Prozent, sonnern verdreifach'r des Ka-
pital! Verklopp se, bis ihr Buckel schillert wie e Regeboge!
Sonst  kriehstde  Dei  Lebtag  in  Deiner  Eh'  kaan
Sonneschei!«

Und er begann eine Schimpfrede auf seine Tochter, eine
Racherede, wie sie selbst der selige Cato senior in seinen
besten Stunden nicht gegen Karthago zusammengebracht
hat, er ließ kein gutes Haar an Katharina, nicht einmal ih-
ren Quetschekuche ließ er mehr gelten, und er schloß sei-
ne  Predigt  mit  der,  durch  einen  Faustschlag  auf  die
Drechslerbank  unterstrichenen  Pointe:  »Hättstde  liewer
dem Deiwel sei Großmudder geheierat' statt dem Satans-
weib! Ihr ganz Mudder is se! Die war grad so aane! Gott,
was ich mit der Fraa ausgestanne habb! No, der Deiwel
habb se selig!«

Adolf  Borges  verstand  von  diesem  ganzen  Vortrag  kein
Wort.

Seine feuchten Kinderaugen starrten unverwandt auf den
Fußboden, als erwarte er, daß jeden Augenblick aus einer
Ritze  des  Fußbodens  ein  Zwerg  hervorschlüpfen  müsse,
ein weißbärtiger, greiser Märchenzwerg mit einem golde-
nen Krönlein auf dem Kopf, um zu sprechen: »Adolf, das al-
les ist gar nicht Wirklichkeit! Hokuspokus tickeltackel, geh
hinauf ins Schlafzimmer, dort wirst Du Dein liebes Weib-
chen im Bett finden, die schon lange auf Dich wartet, um
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Dich abzuküssen!«

Aber kein Zwerglein kam hervorgekrochen, und als Adolf
endlich in das Schlafzimmer ging, da war es leer, und ach,
so still.

Ein einziges Mal regte sich etwas, aber das war nicht im
Schlafzimmer, sondern ein Stockwerk tiefer: Vater Binde-
gerst hatte im Schwips seine Schnapsflasche fallen lassen
und war gegen die Drechslerbank getaumelt.

Am nächsten Vormittag traf Katharina ein.

Sie tat, als sei gar nichts vorgefallen, stellte das Handköf-
ferchen auf den Vorplatzschrank, legte Hut und Mantel ab,
schlüpfte in einen alten Rock und begann in der Küche zu
wirtschaften.

Adolf  war  schon  frühzeitig  aufgestanden,  er  saß  zer-
knirscht im Wohnzimmer, nachdenkend darüber, mit wel-
chem Kitt er seine in die Brüche gegangene Ehe wieder zu-
sammenheften könne.

»Ach Gott«, sagte er sich bekümmert, »was hilft des jedz
alls? Unn wann ich se mit der zähste Zärtlichkeit zusam-
mebabb, so hat #doch# en Sprung unn bleibt invalid! Ich
habb merr die Eh' vorgestellt wie en wunnerscheene Bor-
zellandeller, von dem ich mit meim Kättche nix wie lauder
Sießigkeite fresse wollt', -- unnn jedz is der Deller kapores,
unn e Eck is abgestumbt, unn merr derf'n vor fremde Leut
gar net mehr gucke lasse! Unn die Sießigkeite, -- ach, ich
glaab als, 's werd nix wie Handkäs, unn Handkäs eß ich
gar net gern...«

Plötzlich war es ihm, als höre er in der Küche Jemanden
hantieren.  Ein  freudiger  Schreck  elektrisierte  ihn,  er
sprang auf und eilte hinaus.
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Da stand Katharina am Herd und rührte einen brodelnden
Kochtopf.

»Kättche!« frohlockte er, glückselig, sie wieder zu sehen,
»mei lieb Kättche, wannstde wißt, was ich for Angst um
Dich  gehabbt  habb!  Bistde  dann  gut  gefahrn?  Willstde
Dich net e bissi umlege? Du werst mied sei'!«

Aber Katharina würdigte ihren Gatten keiner Antwort. Mit
einem verächtlichen Seitenblick auf ihn rührte sie weiter
den Kochtopf.

»Willstde merr net wenigstens Gu'n Morsche sage?« bat
Adolf.

»Gu'n  Morsche,  Hansworscht!«  sagte  Katharina.  Aber
nicht  scherzhaft,  sondern  bissig  und  gehässig,  in  einem
Tonfall, der keine Fortsetzung des Gesprächs zuließ.

Da schlich Adolf geknickt wieder ins Wohnzimmer.

»Was habb ich'r nor gedhaa?« jammerte er vor sich hin.
»Ich habb'r doch kaa aanzig bees Wörtche gewwe! -- No ja,
ich bin kaa Kavalier, ich kann kaa so scheene Sprüch ma-
che wie die nowle Leut, ich kann kaa Affedänz uffiehrn unn
erumhippe wie die Judde ums goldene Kalb, -- awwer des
hat se doch #vorher# gewißt!

Unn daß ich se lieb habb, des #muß# se doch spiern! Ich
habb's doch #aach# gespiert, wie se merr uff de Kopp ge-
haage hat!

Unn die Lieb is doch, waaß Gott, e dausendmal stärker In-
strument als wie e Faust! Unn ich maan als, so e werklich
Lieb als wie die meinigt, die #muß# se doch merke!

Wann merr in so e Menscheherz ereiruft: »Ich lieb Dich!«,
dann kann doch des Echo net zurickrufe: »Steih merr de
Buckel  enuff!«  Des  wär  doch  gege  die  ganz  Nadurge-

49



schicht!

Awwer vielleicht habb ich se #doch# beleidigt, unn waaß
es gar net? Vielleicht is merr doch erjend so e Wörtche er-
ausgerutscht, was ich besser erunnergeschluckt hätt, unn
was err  weh gedhaa hat?  Der  Mensch babbelt  ja  soviel
dumm Zeug,  unn aach der  Keenig  Salomo hat  gewiß in
seim Lewe 'n ganze Haufe Stuß geredt, -- es steht bloß net
in der Biwel drin. Awwer was kann ich'r bloß Verkehrtes
gesacht hawwe?«

Er sann und sann und kam zu keinem Ergebnis. Er trat vor
den Spiegel und betrachtete wehmütig seine Kratzwunde
an der Stirn  und das  verschwollene Auge und flüsterte:
»Schee guck ich aus! Wunnerschee! Wann des so weiter-
geht, laß ich mich bei meiner silwerne Hochzeit in Spiritus
setze!«

Und da Katharina nicht zu ihm hereinkam, tappte er die
Treppe hinunter in die Werkstatt seines Schwiegervaters
und meldete: »Gu'n Morsche, Vadder! Unn se wär' widder
da!«

»E Erdbewe wär merr liewer!« sagte Bindegerst.

Aber Adolf wunderte sich schon nicht mehr über diese lie-
benswürdige  väterliche  Äußerung.  Er  hockte  sich  auf
einen Schemel, stützte den Kopf in die Hände und frug er-
schöpft: »Is se immer so?«

»Immer!« bestätigte der Alte. »Immer! Nor manchmal net!
Manchmal  is  se noch schlimmer.  Bis  jedz hastde se nor
Schottisch  danze  sehe,  awwer  baß  emal  uff,  wann  se
erscht Galopp danzt! Da kannstde Dei blau Wunner erle-
we! Des Rezept zu dem Danz hat se von ihrer selig Mudder
geerbt, grad wie des Rezept zum Quetschekuche! Ich sag
Derrsch, Adolf, des Lewe is e Gemeinheit! E groß Gemein-
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heit! Zeit wärsch, daß e neue Sintflut komme dhät, awwer
#ohne#  Arche  Noah!  Vier  Woche  sollt's  nix  als  wie
Schnaps regne, daß merr all drin versaufe, -- des wär we-
nigstens e scheener Dod!«

Es entstand eine Pause, die Bindegerst dazu benutzte, sei-
ner stillen Geliebten zuzusprechen. Er genierte sich jetzt
gar nicht mehr vor seinem Schwiegersohn.

»Warum  hastde  merr  dann  des  net  frieher  gesacht?«
stöhnte Adolf.

Bindegerst lachte dröhnend. »Warum ich Derr des net frie-
her gesacht habb? -- Guck Derr emal den ahle Schrank in
der Eck aa! Des Schloß is kabutt, unn in der Rickwand is e
Mordsriß, ich habb'n bloß e bissi zugebabbt. Wann jedz e
Kundschaft käm unn wollt den Bawel kaafe, maanstde, ich
wer' sage: »Lasse Se die Finger dervoo! Der Schrank is de
Transbort  net  wert!«  Maanstde,  ich  bin  so  meschugge?
Naa, mei Liewer! Aapreise wer' ich'm de Schrank unn hun-
nert Jahr Garandie geww ich'm, dem Olwel! Unn so mach
ich's mit #alle# Möwel, -- aach mit de lewennige! Braach
ich mit #fremde# Aage zu gucke? Ich guck mit meine eig-
ne nix!«

Da fühlte Adolf Borges, daß er auch von seinem Schwie-
gervater verlassen war.

Das Herz krampfte sich ihm zusammen und er hatte ein
bitteres Wort auf der Zunge.

Aber noch ehe er es aussprechen konnte, kreischte eine
Stimme von oben: »Macht, daß'r enuffkimmt! Der Kaffee is
fertich!«

Es war Katharina, deren Ahnungsvermögen ihr gesagt hat-
te, daß sie es nicht zu einem Bündnis der beiden Männer
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kommen lassen dürfe, und daß es unklug sei, sie zu lange
allein beisammen zu lassen.

Ein  schweigsames  Frühstück  war  es.  Keines  wollte  ein
Wort sprechen. Nur der alte Bindegerst bemerkte einmal
zwischen zwei Schlucken Kaffee: »Im Odewald soll's frie-
her Hexe gewwe hawwe!«

Da  warf  ihm Katharina  einen  bitterbösen  Blick  zu.  Erst
kaute sie den Bissen fertig, den sie im Mund hatte, dann
erwiderte sie: »Unn in Offebach, da gibbts sogar heut noch
Rindviecher!«

Jede dieser Bosheiten Katharinas, auch wenn sie nicht ge-
gen  ihn  selbst  gerichtet  war,  verwundete  Adolf  wie  ein
Schlangenbiß. Er konnte es begreifen, daß ein Mensch in
plötzlicher Erregung sich vergaß, schrie und tobte, wie das
zuweilen der dicke Herr Schröder tat, wenn er seinen ner-
vösen Tag hatte, aber unfaßbar war ihm diese sich ewig
gleichbleibende, kaltblütige Bosheit.

Wie konnte ein Mensch so bis zum Rande vollgeladen sein
mit Tücke und Streitsucht? Und gar ein weibliches Wesen?

Die wenigen Frauen, die er, der Frauenfremde, bisher hat-
te beobachten können, waren alle ganz anders gewesen.

Da waren die Geschäftsfräuleins, kleine Kücken, die sorg-
los-heiter herumpiepsten und in dem großen Hof des Le-
bens nach Liebschaften pickten; da waren die Gattinnen
seiner Chefs,  solide gutgenudelte Hennen, die würdevoll
gackerten und herablassend mit dem Kopf zu nicken ver-
standen; da waren die Damen der Kundschaft, Federvieh
von allen Sorten, jeden Alters und jeder Rasse, -- aber so
ein  giftgeschwollener  Truthahn  wie  Katharina  war  ihm
noch nie unter die Augen gekommen.
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Als das Frühstück abgeräumt war und er wieder allein im
Zimmer saß, grübelte er von neuem über sein Schicksal
nach.  Und  mit  der  kindlichen  Gutmütigkeit,  die  ihn  für
jede menschliche Schlechtigkeit  eine Entschuldigung su-
chen ließ, redete er sich ein: »Vielleicht kann se gar nix
dafor, daß se so is? Ihr Mudder soll ja e bees Reibeise' ge-
wese sei', unn iwwer ihrn Vadder geht merr aach allmäh-
lich e Petroliumlamp uff! Wie hätt des arm Mädche da an-
nerschter wern könne? In eme Eisschrank kann kaa Veil-
che gedeihe.  Wer waaß, wie se mei Kättche mit Schmiß
unn Schenne uffgezoge hawwe! Unn jetz hält se die ganz
Welt for e Generalversammlung von Verbrecher und Böse-
wichter. Ich muß recht lieb zu err sei unn recht gut, dann
werd se sich gewiß ännern. Geduld muß ich hawwe, daß se
Vertraue zu merr krieht! Unn wann se erscht merkt, ich
maan's werklich gut mit err, ich will se net ausnitze, dann
werd zuerscht e Wandlung mit ihrm #Herzche# vor sich
gehe, unn dann, so Gott will, aach e Wandlung mit ihr'm
#Schnawwel#!«

Und er begann sogleich, einen Versuch auf diesem Wege
zu machen; leise schlich er in die Küche hinaus, trippelte
auf den Zehenspitzen von hinten an Katharina heran und
drückte blitzschnell einen Kuß auf ihren Nacken.

Ein  heftiger  Ellbogenstoß  in  die  Magengegend  war  die
Antwort. »Du bist wohl net bei Trost? Was soll dann des
haaße? Scher dich zum Deiwel, Faulenzer!«

Dieses Wort verletzte Adolf Borges tief. Faulenzer hatte ihn
noch niemand genannt. Daß ihn Herr Feldmann und der
eklige  Kassierer  mit  allerhand  Kosenamen  aus  Brehms
Tierleben belegten, war er gewohnt, aber Faulheit, -- nein,
dieses Laster hatte ihm noch niemand vorgeworfen.
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Hatte er nicht sein Leben lang geschafft wie ein Packesel?
Und jetzt sagte seine eigene Frau ...

»Ja, glotz mich nor aa!« schrie Katharina. »Du hast mich
wohl noch net richtich beguckt? Soll ich Derr e Fodografie
schenke? -- Jawohl, e Fauldier bistde! Was gehstde net in
Dei Geschäft?«

»Awwer Kättche«, verteidigte sich Adolf, »awwer Kättche,
ich habb doch noch fimf Däg Urlaub! Was solle se dann
von merr denke, wann ich mitte in meiner Hochzeitsreis
zurickkomm!«

»Die wern schonn sowieso wisse, was se von Derr zu den-
ke hawwe! Bildste Derr vielleicht ei', ich will Dich die fimf
Däg  hier  erumlungern  hawwe?  Zum Nixdhun  haww ich
Dich net geheierat!«

Und plötzlich im Ton umschlagend fing sie an zu jammern:
»O Gott, ich unglicklich Fraa! Prinze unn Korferschte hätt
ich hawwe könne, unn so en Schlappschwanz, so'n drauri-
ge, muß ich nemme!«

Adolf  wartete  nicht,  bis  der  Ton  zum  zweiten  Mal  um-
schlug und wieder die keifende Roheit zum Vorschein kam.
Er ging  hinaus,  setzte  seine  Mütze  auf  und lief  ins  Ge-
schäft.

Und als er vor dem Geschäftshaus stand und in die großen
Schaufenster blickte, in denen die Modellpuppen standen,
die er so oft abgestaubt hatte, da war ihm, als sei dieses
Haus seine eigentliche Heimat, als sei #hier# seine Fami-
lie, und sein Heim bei Katharina sei nur eine Schlafstätte,
in der er aus Mitleid geduldet wurde.

Er  ward  beinahe  gutgelaunt,  als  er  vor  den  erstaunten
Herrn  Schröder  hintrat,  um  sich  zurück  zu  melden.  Er
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freute sich auf die erlösende Arbeit.

Und es ging ihm durch den Kopf: »Die Arweit is doch des
wahre Baradies! Unn die ganz Geschicht mit dem Ebbel-
baam, die glaaw ich iwwerhaapts net! Die Sach werd ganz
annerschter gewese sei'.  Der Adam-selig hat sich aafach
#gelangweilt# in dem baradiesische Palmegarte unn hat
zum liewe Gott gesacht: »Mensch«, hat'r zum liewe Gott
gesacht,  »Mensch, ich komm um vor Langweil! Schmeiß
mich enaus aus dem Garte, odder ich vertrampel Derr 's
Gras!« Unn weil der liewe Gott e gescheider Mann is, hat
er erwiddert: »Adamche, ich will Derr e Uniwersalmedizin
erfinne gege die Langweil unn gege jeddes Unbehage unn
jedde Unzufriddenheit!« Unn er hat die #Arweit# erfunne.
Unn da war die Schöpfung erscht richtich fertich!«

»No??« sagte Herr Schröder. »No, schonn widder zurick?
Was is dann?«

»Ach,  wisse  Se«,  meinte  Adolf  verlegen,  »es  war  so
schleecht Wetter, da bin ich liewer widder haam!«

»Hm!« machte Herr Schröder bedenklich. »Hm ... ich habb
immer  gemaant,  bei  Regewetter  liebt  sich's  am
scheenste!«

Aber weil der dicke Herr Schröder mit Recht fand, Adolfs
Privatangelegenheiten  gingen  ihn  eigentlich  nichts  an,
forschte er nicht weiter.

Weniger zartfühlend waren die Angestellten der Firma. Sie
kicherten, als sie das »scheppe Adolfche« wieder auftau-
chen sahen, sie machten Witze, daß die Damen rot wur-
den, und der erste Reisende stichelte, mit einer Anspielung
auf Adolfs Stirnwunde: »Merr sollt  dem Odewald widder
emal die Fingernägel schneide! Maane Se net aach?«
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Der eklige Kassierer aber grinste: »E schee Aussicht misse
Se gehabbt hawwe vom Melibokus! Ihr Aag is #jedz# noch
ganz geschwolle!«

An diesen schmerzhaften Stichelreden beteiligte sich nur
ein einziges Mitglied der Firma nicht, der zweite Buchhal-
ter Heinrich Baldrian. Das war überhaupt ein eigentümli-
ches  Männlein,  eines  von  den  Menschenkindern,  denen
das Leben so ziemlich alles schuldig geblieben ist, und die
dennoch mit einer Miene herumlaufen, als seien sie selbst
jedermann etwas schuldig. Dieses alte Buchhalterchen war
ein unglückseliges Geschöpf, ein Kunstenthusiast, dessen
Talent zu seinem großen Schmerz nicht ausreichte, selbst-
schöpferisch zu sein. Er hatte in seinen jungen Jahren di-
cke Hefte voll Gedichte geschrieben, ja sogar Dramen ver-
faßt, und hatte wohl auch eine Zeitlang, ermuntert durch
den Beifall kritikloser Freunde, an sich geglaubt wie der
Schneider von Ulm an seine Flügel.

Bis ihm mit zunehmendem Alter die Erkenntnis dämmerte,
daß er in den Gärten der Poesie auf  geliehenen Stelzen
herumstolperte. Da hatte er seine sämtlichen Werke ver-
brannt. Aber seine große Sehnsucht hatte er nicht mitver-
brennen können.

Heinrich  Baldrian  war  ein  einsamer  Mensch  geworden;
stolz und unglücklich zugleich in seiner Einsamkeit.  Das
Wissen, das er sich durch fieberhaftes Lesen angeeignet
hatte, die stille Würde, die die Beschäftigung mit ewiger
Kunst dem Jünger verleiht, ließen ihn die Beteiligung an
den billigen Späßen der  übrigen Angestellten verschmä-
hen; Adolf Borges war einer der wenigen Menschen, in de-
nen er verwandte Anlagen zu ahnen glaubte. Von dem aber
trennte ihn die tiefe Kluft des Bildungsunterschiedes. Er
mußte sich damit begnügen, dem »scheppe Adolfche« stets
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ein freundliches Benehmen zu zeigen und im unvermeidli-
chen geschäftlichen Umgang ihm jene kleinen Höflichkei-
ten des Herzens zu beweisen, die so wohl tun.

Adolf  kümmerte  sich  nicht  um  die  Spötteleien,  die  ihn
empfingen. Mit einer wahren Wollust stürzte er sich in sei-
ne Arbeit. Noch nie war ihm das Paketschnüren so köstlich
erschienen.

Ihm war zumute wie einem verlaufenen Hund, der wieder
heimgefunden hat.

Und als er bei der Arbeit in einem der hohen Wandspiegel
zufällig  seine  Kratzwunde erblickte,  lächelte  er  vor  sich
hin: »Guck emal: e Kron haww ich aach! Mit zwaa Zinke!
Der  aa  Zinke  is  schonn  fast  verheilt!  Wie  weit's  der
Mensch doch bringe kann!«

Und als ihn Herr Feldmann zum ersten Male wieder ein
Kamel  nannte,  da  war  ihm  wie  einem  aus  der  Fremde
Heimgekehrten,  der  zum  ersten  Mal  die  Muttersprache
wieder hört.

»Alles uff der Welt is Gewohnheit!« sagte er sich. »Unn ich
wer' mich schonn aach am Kättche sei Grobheite geweeh-
ne! Ich habb mich ja aach an des Gekrisch von dene Katze
geweehnt!  Unn wer  waaß:  vielleicht  is  es  beim Kättche
gradso wie bei de Katze, unn se kreischt bloß #aus Lieb#
so? -- Gewohnheit is alles, unn ich bin iwwerzeigt: wann
der Mensch mit Zahnweh uff die Welt käm', dhät 'r se gar
net spiern, sonnern er käm' sich krank vor, wann er emal
#kaa# Zahnweh hätt'!«

Einige Tage später erlebte Adolf Borges eine neue eheliche
Überraschung.

Als er abends aus dem Geschäft heimkam, empfing ihn Ka-
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tharina mit der kurzen, aber vielsagenden Frage: »No??«

»Was is, lieb Kättche?« fragte Adolf.

»Wannsde noch emal »Lieb Kättche« sagst, haag ich Derr
'n Kochlöffel uff die Schnut!« gab Katharina diese Zärtlich-
keit zurück. »Des dumm Gebabbel mecht mich ganz ner-
vös! Nächsdens kimmstde noch mit Glacehandschuh unn
Frack in die Kich! Des misse ja schee iwwerspannte Wei-
wer gewese sei', mit dene Du Dich frieher erumgedriwwe
hast!«

»Awwer Kättche, ich schwör Derrsch: Du bist des erscht
weiblich Wese, des wo --

»Halt's Maul! Heut is doch Gehaltsdag gewese? Wo is 's
Geld?«

»Awwer Kättche, --«

»Gebb's Geld eraus! Maanstde vielleicht, ich kann von der
#Luft#  wertschafte?  Mach  kaa  lange  Umschdänd,  des
kann ich net verdrage!«

Adolf sah ein, daß sie nicht von der Luft wirtschaften kön-
ne.  Widerspruchslos  zog  er  seine  Geldbörse  hervor  und
zählte den Inhalt auf den Tisch.

»Is des alles?«

»Ja! Mehr haww ich net!«

»For so en schäwige Gehalt dhät ich dene was peife! S' is
zum Haar-Ausroppe! Prinze unn Korferschte hätt' ich heie-
rate  könne!  --  Da  sin  fimf  Mark,  des  muß  lange!  Merk
Derrsch!«

So ähnlich muß es den Kaufleuten im 16. Jahrhundert zu
Mute gewesen sein, wenn Herr Götz von Berlichingen oder
ein anderer Raubritter sie auf der Landstraße ausplünder-
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te.

Aber lange hielt die Bitterkeit bei Adolf Borges nicht an. Er
war  ja  eine  der  harmlosen  Seelen,  die  sogar  zu  einem
Raubritter gesagt hätten: »Von Ihr'm Standpunkt hawwe
Se recht! Entschuldige Se nor, daß ich net mehr bei merr
habb!  Könnte  Se  merr  vielleicht  sage,  Herr  Raubridder,
wie ich am schnellste widder haamkomm?«

»Des Kättche hat vielleicht ganz recht«, dachte er. »Spar-
samkeit is e Dugend. Vielleicht is des Geld bei ihr besser
uffgehowwe wie bei mir. Es is ja aach als Mann mei Plicht
unn Schuldigkeit, daß ich se ernähr. Dadafor soll ich aach
ihr Herr sei'!«

Aber unbehaglich war es doch, nicht mehr frei über seine
Einnahmen verfügen zu  können und über  jeden Pfennig
Rechenschaft ablegen zu müssen. Fünf Mark, -- das reichte
ja kaum, das Fläschchen Bier zum Frühstück und zur Ves-
per zu bezahlen. Fünf Mark, damit konnte er doch unmög-
lich  seine  kleinen  Ausgaben  bestreiten.  Wie  würde  das
werden, wenn er einmal eine neue Mütze brauchte oder
einen  neuen Hosenträger?  Sollte  er  dann Katharina  um
Geld bitten? Um das Geld, das er selbst verdient hatte?

Er nahm sich vor, nur einen Teil der Trinkgelder, die er hie
und da bekam, an Katharina abzuliefern und den Rest für
sich zu behalten. Die ganzen Beträge seinem kleinen Ge-
heimfond einzuverleiben, hätte ihm sein Gewissen nie er-
laubt. Wie eine Unterschlagung wäre ihm das erschienen.

Und dann hatte er ja auf der Sparkasse noch etwas über
viertausend  Mark  stehen.  Katharina  wußte  wohl  darum,
aber es wurde nie davon gesprochen, so wenig, wie je von
einer Mitgift die Rede gewesen war.

Und doch kam im dritten Jahre seiner Schmerzensehe die
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Rede auf  diese Ersparnisse:  der alte  Bindegerst  war es,
der  sich  plötzlich  lebhaft  für  das  Sparkassenguthaben
Adolfs interessierte.

Ihm bekam die Ehe seines Schwiegersohnes ausgezeich-
net. Einen besseren Blitzableiter für die häuslichen Gewit-
ter hatte er sich gar nicht wünschen können. Mit einer ge-
wissen inneren Befriedigung sah er mit an, wie sich alle
die  Donnerwetter  und  Hagelschläge,  denen  bisher  er
selbst preisgegeben gewesen war, auf Adolfs Haupt entlu-
den, während er im Trockenen saß. Er machte sich sogar
das Vergnügen, heimlich ein bißchen zu hetzen, indem er
einerseits Katharinas Ansprüche aufstachelte, andrerseits
seinem Schwiegersohn soufflierte: »Laß Derr nix gefalle!
Mach en Stormaagriff! Soll ich merr e Trombet' kaafe unn
zor  Attack  blose?  Mensch,  du  blamierst  unser  ganz  Ge-
schlecht!«

Da Katharina nicht viel Zeit und Lust fand, sich um den Al-
ten zu kümmern, wurde er geradezu übermütig. Eines Ta-
ges heftete er an die Treppentüre seiner Werkstatt ein Pla-
kat: »Weibern ist der Eintritt strengstens verboten!«

Und amüsierte sich königlich, als Katharina diesen, auf sie
gemünzten Zettel wütend in tausend Fetzen riß.

Aber wenn er der Knechtschaft seiner Tochter entronnen
war, so war er dafür um so schimpflicher unter eine andere
Tyrannei geraten: unter die Knute seiner stillen Geliebten.
Er trank nicht mehr, er soff.

Er feierte an seiner Drechslerbank und oben im Dachstüb-
chen stille  Gelage, trank dem Mann im Monde und den
Katzen zu und hielt  mit  sich selbst Volksversammlungen
ab, in denen er das Thema: »Das Leben ist eine Gemein-
heit!« von allen Seiten beleuchtete.
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Überkam ihn der Weltschmerz, so sang er mit den Katzen
Duette, die erst ein Ende nahmen, wenn zwei Fäuste an die
Türe donnerten und die bissigste Katze des Hauses schrie:
»Willstde Dei Maul halte, ahl Volleul! Schämstde Dich net
vor der Nachbarschaft?«

Dann versicherte Bindegerst, die Nachbarschaft könne ihn
sonst etwas. Aber er stellte seinen Meistersang ein.

»Ich glaab, Du riechst nach Schnaps?« sagte einmal Adolf
seinem Schwiegervater.

»Hastde gedenkt, ich wer' nach Veilcher rieche?« erwider-
te Bindegerst. »Wann Derr mei Duft net baßt, hättstde halt
in e Bodanisierbüchs heierate solle, statt in unser Familje!
Steck Dei Nos net in mein Privatgeruch, des bitt ich merr
aus!«

Und Adolf hatte, wie immer, geschwiegen.

Bindegersts Hände waren jetzt öfters #unter# als #über#
der Drechslerbank. Und die Affenköpfe seiner Spazierstö-
cke nahmen immer seltsamere Formen an. Die Glasaugen
saßen jetzt  mitunter  an  Stellen,  an denen ein  Naturfor-
scher weit eher die Ohren vermutet hätte, und sein letztes
Meisterwerk besaß sogar wie weiland Polyphem nur ein
einziges Auge mitten auf der Stirn.

Für  solche Mißgeburten von Spazierstöcken fanden sich
begreiflicherweise wenig Käufer, und dies war der Grund,
weshalb sich Bindegerst plötzlich für Adolfs  Sparkassen-
buch zu interessieren begann.

Schon beim Abendessen hatte Bindegerst mit Adolf zu fu-
ßeln angefangen. Nicht zärtlich und kosend, sondern mit
Offenbächer Derbheit. Er trat ihm wider das Schienbein,
daß sein Schwiegersohn sämtliche Engel im Himmel und
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sämtliche Teufel in der Hölle gleichzeitig _fortissimo_ sin-
gen hörte.

Und als Katharina einen Augenblick hinausgegangen war,
um eine neue Schüssel Kartoffeln zu holen, flüsterte er ge-
schwind: »Adolf,  komm nachher emal enuff  in die Dach-
stubb, ich habb mit Derr zu redde!«

Währen Katharina das Geschirr abspülte, schlich Adolf hin-
auf.

»Was is dann, Vadder?«

»Hock dich emal uffs Bett! Da sitzstde weich unn fällst net
so leicht um!«

Es wurde Adolf unbehaglich. Was konnte sein Schwieger-
vater von ihm wollen? Bindegerst machte ein so feierliches
Gesicht. Sicherlich hatte er keine erfreuliche Mitteilung in
Bereitschaft.

»Wannstde Dich vielleicht  erst  emal  stärke willst?«  frug
der Alte und hielt ihm die Schnapsflasche hin.

»Ich sauf kaan Schnaps, Vadder!«

»Weilsde net waaßt, was gut is! Schnaps is gut for die Cho-
lera, secht e ahl Sprichwort. Ich will net draa schuld sei',
wann e neu Epidemie ausbricht!«

Er hob die Flasche und labte sich. Wischte sich den Mund
und zog aus der rechten Hosentasche ein zerknittertes Pa-
pier.

»Hockstde gut? -- Dann les emal!«

Adolf entfaltete den Wisch, strich ihn glatt und las.

Es war eine gerichtliche Vorladung. Gast & Co. gegen Kon-
rad Bindegerst wegen Forderung.
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»E  Gemeinheit!«  erwiderte  Bindegerst  Adolfs  fragenden
Blick. »Des ganz menschlich Lewe is e Gemeinheit! Wege
lumbige  dreidausendfimfhunnert  Mark  verklagt  aan  die
Lumbegesellschaft! Da gibbts Barone, die hawwe e Milljon
Schulde unn kaa Mensch verklagt se! Awwer der Middel-
stand, der muß ja immer draa glaawe! Uff uns solide Ber-
jersleut,  da reit'  ja der Staat erum wie e dressierter Aff
uff'me Kamel!«

Und er hielt eine lange Entrüstungsrede über die unerhör-
ten Zustände, die nach seiner Ansicht in Mitteleuropa, und
zwar #nur# in Mitteleuropa herrschten.

»Ja, Vadder, bistde dann des viele Geld #schuldig#?«

»#Nadierlich# bin ich's schuldig! Maanstde, die verklage
mich aus Jux? Merr hawwe doch kaa Fastnacht! Freilich
bin ich's ihne schuldig, dere Saubagasch! For Holzlieferun-
ge!«

»Dann mußtde's aach zahle!« entschied Adolf.

Bindegerst  beguckte  ihn spöttisch.  »Merr  könnt  glaawe,
Du hättst  studiert!  Du reddst  wie e Amtsrichter! Awwer
zahl emal, wannsde kaa Geld hast! Kann ich hexe? Hokus-
pokus, da is e Milljard? Kann ich merr Goldsticker aus der
Nos  ziehe,  odder  Dausendmarkschei  aus  'me  ahle
Zylinner? -- Ich habb 'n Dalles, den könnt merr for Geld gu-
cke lasse! Pleite bin ich! Unn da verklagt mich die Sauban-
de uff so en Haufe Geld! Kaum zwaa Jahr bin ich'r des bissi
Geld schuldig, kaum siwwe Mal hawwe se mich gemahnt,
unn gleich wern se so ricksichtslos!«

Adolf dachte nach. Das war ja eine schöne Überraschung.
Er hatte seinen Schwiegervater nie reich geschätzt, er hat-
te nie auf eine Erbschaft spekuliert, aber er hatte es als
Selbstverständlichkeit betrachtet, daß die Drechslerei gut
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ging und ihren Mann ernährte. Nie hatte er wahrgenom-
men, daß seinen Schwiegervater Schulden bedrückten, --
und nun plötzlich diese Eröffnung.

»Ja, wie is dann des nor meeglich?« stotterte er.

»Bei  Gott  is  kaa  Ding  unmeeglich!«  gab Bindegerst  mit
Würde zurück. »Schuldemache is e ganz aafach Sach: du
braachst bloß nix zu bezähle! Des annner kimmt dann ganz
von selwer!«

Es entstand eine Pause.

Der  Alte  beobachtete  seinen  Schwiegersohn  mit  ver-
schmitzten, lauernden Augen. »Wart nor,« dachte er, »wart
nor, ich krieh Dich schonn draa!«

»Waaß es des Kättche?« frug Adolf nach einer Weile.

»Kaan Dunst! Dhät se sonst so ruhig des Gescherr spüle?
En Schlagaafall dhät se kriehe, -- des haaßt: #sie# krieht
de Aafall, unn #mir# kriehe die Schläg! Nix waaß se, unn
se #derf# aach nix wisse!«

»Naa, se derf nix wisse!« echote Adolf. Er hatte es sich zur
Pflicht gemacht, alle Unannehmlichkeiten, alle Aufregun-
gen von Käthchen fernzuhalten.

Bindegerst  schmunzelte.  Das  Gespräch  nahm  ganz  die
Wendung, die er ihm zu geben beabsichtigt hatte.

Oh,  er  war  ein  Schlaufuchs,  und  Adolf  ein  gutmütiger
Narr!

Er nahm ein bekümmertes Gesicht an und klagte: »Awwer
se werd's halt #doch# erfahrn! Wann erscht der Gerichts-
vollzieher  kimmt  unn  fängt  aa,  unser  Möwel  als  Brief-
marke-Album zu benitze, dann merkt se's!«

Er seufzte und beobachtete listig die Wirkung seiner Wor-
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te.

»Wann se nor net krank werd von dem Schrecke!« fügte er
hinzu.

»Se  #derf#  nix  erfahrn!«  sagte  Adolf  geknickt.  »Unner
kaane Umständ derf se ebbes erfahrn!«

»Ja, des sag ich ja aach! Awwer wie soll ich's verhinnern,
Herr Rechtsgelehrter? -- Guck, Adolf, ich steh ja gar net so
schlecht, -- mei Geschäft is unner Brieder immer noch en
Batze wert, -- no, unn mei Häusi hat aach noch sein Wert,
wann merr die Hipotheke abzieht, -- ich bräucht halt nor
en Mensch, der merr uff die Sicherheit hie so momendan
vierdausend Mark bumbe dhät!«

Er machte wieder eine Effektpause.

Ganz dicht stand er nun vor seinem Schwiegersohn und
sah ihm scharf in die Augen, während er sagte: »Dhätst
#Du# merr kaan wisse, der wo merr so vierdausend Emm-
cher leihe könnt?«

Adolf erhob sich vom Bett und begann im Zimmer auf und
ab zu wandeln.

Viertausend Mark, dachte er. So viel hatte er gerade auf
der Sparkasse... Und schließlich war es doch sein Schwie-
gervater... Den konnte er doch nicht in der Patsche sitzen
lassen...  Und das Entsetzen, das er Katharina ersparte...
Wenn der Gerichtsvollzieher ins Haus käme!... Und eine Si-
cherheit bot ja das Geschäft schließlich auch...

Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, wie mühsam
er seine Ersparnisse gemacht hatte, wieviel Jahre seines
armen Lebens er dafür gefrohnt hatte, wie er sich jedes
Vergnügen versagt hatte, um nur pünktlich den program-
mäßigen kleinen Betrag am Sparkassenschalter abliefern
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zu können.

Er dachte nicht daran, daß er auch jetzt noch sich nicht
die kleinste Extraausgabe leistete, während Bindegerst in
schnapsfröhlichem Faulenzertum dahindöste.

Er sah nur, daß er hier helfen konnte, und je mehr er dar-
über nachdachte, desto klarer erschien es ihm eine ganz
einfache Pflicht, dem Alten seine Ersparnisse anzubieten.

Bindegerst ließ ihm Zeit. Er sagte sich, daß er jetzt die Ge-
dankengänge Adolfs nicht stören durfte.

»Da laaft er hie unn her,« kicherte er in sich hinein, »unn
bildt sich ei', er dhät sich de Fall iwwerlege! Dabei laaft er
nor in dem Käfig erum, den ich 'm mit meim Gebabbel ge-
baut habb! Unn was'r sich in seim dumme Kopp zusamme-
reimt, des is all grad so, als ob #ich#'s em in die Fedder
diktiert hätt! Adolf, was bistde e Olwel!«

Ach ja, Adolf #war# ein Olwel. Denn alle guten Menschen
sind Olwel. Ein gutes Herz ist eine klare, reine Quelle, --
aber aus einer Quelle trinken nicht nur die fröhlichen Wan-
derer, nicht nur die lieben Singvöglein, sondern auch die
raublüsternen Marder sättigen sich darin, und jedes vor-
beitrampelnde Schwein steckt seinen Rüssel hinein. Es ist
nicht  wahr,  daß  man  durch  Schaden  klug  wird.  Durch
Schaden wird man höchstens #schlecht#. Und es gibt so
gutmütige »Olwels«, daß sie durch Schaden immer dum-
mer statt klüger werden, weil sie nie auf Dank gerechnet
haben, sondern in dem Bewußtsein, etwas Gutes zu tun,
eine  Belohnung  empfinden,  die  kein  Schaden  mindern
kann.

Und so ein Olwel war auch Adolf Borges.

»Ich waaß aan', der wo Derr des Geld bumbe kann!« sagte
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er  und  freute  sich  seines  Entschlusses.  »Adolf  Borges
haaßt er, unn morje gehn merr zusamme uff die Sparkaß!«

»Awwer naa!« sagte Bindegerst. »Des kann ich doch net
verlange! Des kann ich gar net aanemme!«

»Warum dann net?« sagte Adolf und war beinahe beleidigt.
»Es bleibt doch in der Familje! Erbt halt emal der Vadder
vom Sohn, statt umgekehrt!«

»Awwer des mußtde merr wenigstens zugewwe: ich habb
Dich net drum #gebete#«, sagte Bindegerst.

»#Nadierlich#  hastde  mich  net  drum  gebete!«  lächelte
Adolf herzlich. »Ich dhu's aus merr selwer! Unn ich dhu's
gern!«

Und der alte Bindegerst dachte: »Der is noch viel dümmer,
wie ich geglaabt habb! Schad, daß er net #achtdausend#
hat!«

Er streckte ihm die Hand hin: »Adolf, des vergeß ich Derr
net! Adolf, wannsde emal en Mensch braachst, der for Dich
dorchs Feuer geht, dann braachstde merr nor zu telefonie-
re!«

Und Adolf war ganz gerührt.

»Jedz muß ich awwer widder erunner bei's Kättche!«

»Unn gell, Dei Fraa braacht nix davoo zu wisse!«

»Naa, se erfeehrt nix! -- Wann se mich awwer freegt, was
merr so lang da owwe gebabbelt hawwe?«

»Dann sagstde eifach ... dann sagstde halt ... ach was, es
werd  Derr  schonn  e  Ausredd  eifalle!  Du  bist  ja
verheierat'!«

Adolf bedurfte keiner Ausrede. Als er herunterkam, lag Ka-
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tharina schon schlafend im Bett. Sie sah in ihrer knochigen
Dürre,  mit  dem unfrisierten Haar,  mit  dem schnarchend
halbgeöffneten Mund und den gelbbraunen Zähnen absto-
ßend häßlich aus. Aber Adolf betrachtete sie mit gerührter
Zärtlichkeit.

»Wie e Engelche leiht se da!« murmelte er. »So friedlich!
Vielleicht fliegt se jedz grad im Draum im Himmel erum
odder se bäckt for die Heilige Quetschekuche! Se is doch e
gudes Weib. Heut hat se mich nor zwaamal en Saukerl ge-
nennt. Se bessert sich schonn. Langsam, awwer sicher.«

Und er zog sich behutsam aus, um sie nicht zu wecken,
und schlief in dem Bewußtsein einer guten Tat zufrieden
ein.

Das Engelchen Katharina aber entwickelte sich immer of-
fenkundiger zum Fafner. Sie hätte auf jedem Drachenwett-
bewerb den ersten Preis ergattert.

Ich mag es meiner Schreibmaschine gar nicht zumuten, all
die Schikanen, die Katharina ersann, aufzuzeichnen. Es ge-
nügt zu sagen: gegen sie war Edison als Erfinder ein Wai-
senknabe.

An einem Samstag Mittag wandte sich Heinrich Baldrian,
der Buchhalter, an Adolf mit der Frage: »Adolf, wollen Se
morgen ins Theater?«

»Wieso, Herr Baldrian?«

»Weil ich zwei Billette hab. Aber es is mir was dazwischen
gekommen. Vielleicht gehn Sie mit Ihrer Frau hin?«

»Ei, mit Vergniege! Ich dank Ihne aach schee, Herr Baldri-
an!«

»Bitte, bitte!«
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-- Auf dem Nachhauseweg malte sich Adolf aus, wie Käth-
chen sich freuen werde.

»Vielleicht  geht  se  mit'm  Vadder  'rei?«  dachte  er.  »Ich
dhät's  zwar gern selwer gucke,  awwer dem ahle  Binde-
gerst mecht's sicher noch viel mehr Spaß wie mir! -- Dhea-
der, -- Gott, wie lang bin ich in kaam Dheader mehr gewe-
se! Ich kann doch'm Kättche werklich gar nix biete! An-
nern Madamme, die hocke jed' Woch e baar Mal im Dhea-
der unn kenne die Sänger unn Schauspieler schonn von
weitem an der Nos. Ja, 's is doch was Scheenes um die Bil-
dung! -- Ich freu mich uff'm Kättche sei Gesicht!«

Aber diese Freude war verfrüht.

»Ich geh in kaa Dheader!« fauchte Katharina. »Ich habb
dahaam Dheader genuch! Mich indressiert der Stuß net!«

So benutzten denn Adolf und Bindegerst die Karten.

Bindegerst machte sich hochfein. Er schien sich den König
David zum Vorbild genommen zu haben, von dem zweimal
geschrieben steht »und sie salbten ihm das Haupt«, er ließ
sich von Herrn Hippenstiel eine geradezu feudale Frisur
zurechtkleben, zog den schwarzen Gehrock an und tanzte
reichlich eine halbe Stunde vor dem Spiegel,  ehe er mit
sich zufrieden war.

»Der Widerspenstigen Zähmung« wurde gegeben.

»Des muß in Amerika spiele,« sagte Bindegerst beim Le-
sen des Theaterzettels. »Nor in Amerika hawwe die Leut
so verrickte Name'!  Vincentio,  Lucentio,  Petruchio,  --  so
haaßt in ganz Offebach kaa Mensch!«

Plötzlich fing er an zu lachen. »Da, les emal: Katharina, die
Widerspenstige, Baptistas Tochter. Gut, daß merr's Kättche
dahaam gelasse hawwe! Die hätt  sich am End' noch be-
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droffe gefiehlt! -- Du, ich bin neugierig, ob die mit #un-
serm# Kättche konkurriern kann?«

Auch Adolf mußte lächeln.

»Adolf, des is sicher e lehrreich Stick! Adolf, da haaßt's die
Ohrn  spitze!  Des  hat  sicher  e  #Verheierater#
geschriwwe!«

Sie hatten zwei gute Plätze im ersten Rang, inmitten vor-
nehmer Leute. Bindegerst fühlte sich infolgedessen als Ari-
stokrat, dem kleinen Adolf aber war in dieser noblen Um-
gebung nicht sonderlich wohl. Er hätte lieber auf der Gale-
rie gesessen, unter seinesgleichen.

»Ich komm merr vor, wie e Köchin, die ihrer Gnädige ihr
Schleppekleid aagezoge hat. Da schwebt se drin erum unn
dänzelt wie e Wackelpudding, awwer wann se de Schnaw-
wel uffmecht, schmeckt's wie Kardoffelschale.«

Doch bald ließ ihn das Stück das Publikum vergessen.

Das Käthchen auf der Bühne war ein schlimmes Frauen-
zimmer, das sah er gleich. Aber ihr Vater war wenigstens
so ehrlich, es den Freiern im voraus zu sagen. Der pries
seine böse Tochter nicht als Quetschenkuchenvirtuosin an,
wie  Bindegerst.  Er  warnte  Heiratslustige.  Und  dennoch
hielt Petruchio um ihre Hand an.

Herrgott, gibt's mutige Menschen!

Eines freute Adolf: es wuchsen also auch in den vorneh-
men,  reichen  Kreisen  weibliche  Teufel!  Nicht  nur  unter
den Proletariern.  Das  Schicksal  ist  doch  nicht  so  unge-
recht, wie man ihm nachsagt. Die höhere Töchterbildung
tut's also doch nicht!

Er schmunzelte.
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Bindegerst stieß ihn wiederholt mit dem Ellbogen an. Je-
des Mal, wenn die Bühnen-Katharina eine bösartige Ant-
wort gab, oder von ihrer Störrigkeit die Rede war, versetz-
te er dem Schwiegersohn einen Rippenstoß und flüsterte:
»Wie dahaam!«

Am  lieblichsten  zeigte  sich  Katharina  im  zweiten  Akt.
Gleich in der ersten Szene prügelte sie, ohne Ursache, ihre
sanfte Schwester Bianka.

»Wie dahaam!« zischelte Bindegerst und schlug sich vor
Freude aufs Knie.

Drei Minuten später haute sie dem Musiklehrer die Laute
am Kopf entzwei.

»Die  is  großartig!«  jauchzte  Bindegerst.  »Ganz  wie  da-
haam! So e Kanallje!«

»Psssst!« machten die Umsitzenden.

Adolf kümmerte sich wenig um Katharinas Böswilligkeiten,
ihn interessierte weit mehr Petruchios Stellungnahme. Mit
beifälligem Kopfnicken vernahm er dessen Rezept:

  »Schmält sie, so sag' ich ihr ins Angesicht,   Sie singe
lieblich, gleich der Nachtigall.   Blickt sie mit Wut, sag' ich,
sie schaut so klar   Wie Morgenrosen, frisch vom Tau ge-
waschen.«

Ja, das war auch seine Ansicht: nur mit Güte ist etwas zu
erreichen. So wollte auch er es halten.

Aber --  o weh! --  schon beim nächsten Zusammentreffen
erntete Petruchio eine Backpfeife, die aus dem Vorrat des
#Offenbacher# Käthchens hätte stammen können.

»Ganz wie dahaam!« jubelte der Drechslermeister. »In des
Stick  muß  's  Kättche  erei!  Unn  wann's  hunnert  Dhaler
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kost'!«

Trotz der Ohrfeige erklärte Petruchio die Widerspenstige
für seine Verlobte.

Im dritten Akt aber begann er die Pferdekur.

Bindegerst geriet außer sich vor Entzücken, als Petruchio
absichtlich zu spät und zerlumpt zur Trauung erschien, in
der Kirche wie ein Roßknecht fluchte, dem Priester auf die
Frage, ob er Katharina heiraten wollte, mit einem gebrüll-
ten »Zum Donnerwetter, ja!« antwortete, dem Küster den
Weinbecher  ins  Gesicht  warf,  seine  Braut  in  der  Kirche
laut  abschmatzte,  kurz  die  Widerspenstige  auf  jede  er-
denkliche Weise demütigte.

»So mußtde's mache!« rief der Drechslermeister. »Des is
mei Mann! Der krieht se klaa! Baß uff, er krieht se klaa,
des Oos!«

Die Logenbesucher begannen, sich über den Begeisterten
zu belustigen. Aber Bindegerst ließ sich nicht stören.

»Des mißt' merr bei jedder Hochzeit gewwe, des Stick!«
schwärmte  er  in  der  Pause.  »Des  is  mehr  wert  wie  die
scheenst Preddigt!  Des is  aus'm Lewe gegriffe!  Wannn's
aach in Amerika spielt!«

Er zog im Foyer die Schnapsflasche aus dem Gehrock und
labte sich.

»Nemm Derr e Beispiel«, hetzte er. »Adolf, mach's wie der
Amerikaner!  Ich garandier Derr for  de Erfolg!  Ich habb
Derrsch schonn emal gesacht: haag se, daß die Lappe flie-
he!«

Und als  im vierten  Akte  Petruchio  sein  Käthchen durch
Hunger und Grobheit vollends zähmte, als sie in ihm ihren
Meister erkannte, sich aufs Bitten verlegte und zuletzt so
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mäuschenklein  ward,  daß  sie  auf  Petruchios  Befehl  die
Sonne für den Mond, einen Mann für ein Weib erklärte, da
kannte Bindegersts Wonne keine Grenzen mehr.

»Adolf, wannsde kaa Hansworscht bist, mechstde's gradso!
Adolf,  ich guck Dich net mehr aa, wannsde's net gradso
mechst!«

Adolf war durch das Theaterstück nachdenklich gestimmt
worden.

Hatte Petruchio Recht? Mußte der Dichter mit dem seltsa-
men Namen die Frauen nicht besser kennen als er?

Sollte  er  dem Rat  Bindegersts,  der  unablässig  auf  dem
Heimweg in ihn hineinredete, folgen?

Ja, er wollte es versuchen.

Auch wenn es bitter weh tat.

Er beschloß, Petruchios Vorbild nachzuahmen.

An einer Straßenecke verabschiedete sich sein Schwieger-
vater.

»Ich geh noch e Schöppche drinke! Unn morje frieh geht
die Dressur los! Adolf, sei e Mann!«

Er verschwand in einer Seitengasse, die sich nicht des bes-
ten Rufes erfreute.

... Adolf Borges schloß in dieser Nacht kein Auge.

Grob  sein  sollte  er,  wie  ein  Wüterich  auftreten,  --  wie
schwer das sein mußte!

Schreien sollte er, -- er, der Sanftmütige.

Und gar schlagen.

Ach Gott! Ach Gott!
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Am liebsten wäre er mitten in der Nacht zu dem Schau-
spieler gelaufen und hätte sich Unterricht geben lassen.

Wie würde Käthchen erschrecken! Von dieser Seite kannte
sie ihn doch gar nicht!

Weinen würde sie, gerade wie die Widerspenstige in dem
Theaterstück, -- und er konnte doch Niemanden weinen se-
hen!

Oh, welch furchtbare Aufgabe!

Aber es mußte sein. Er konnte sich doch nicht vor Binde-
gerst lächerlich machen und seinen Vorsatz wieder aufge-
ben? Und vielleicht half die bittere Medizin tatsächlich?

Am  nächsten  Morgen  erschien  Bindegerst  ungewohnt
pünktlich zum Kaffee. Während Katharina das braune Ge-
tränk aus der Küche holte, zwinkerte er dem Schwieger-
sohn vielsagend zu.

»Sei stark!« bedeutete dieser Blick. »Adolf, jetzt gilt's!«

Und Adolf bemühte sich, stark zu sein.

Kaum hatte er einen Schluck getrunken, so setzte er die
Tasse energisch ab und behauptete: »Des soll Kaffee sei'?
E Gesöff is des!«

Bindegerst sekundierte: »E Drecksbrieh' is es, awwer kaa
Kaffee!«

Katharina war erstaunt.

»Sieh mal an!« dachte sie.

Und laut sagte sie: »Ei, laßt' s doch stehn, wann's Euch net
schmeckt! Mir is des schnubbe!«

»Awwer #mir# is  es net  schnubbe!« begehrte Adolf  auf
und wunderte sich über sich selbst. »Ich verlang 'n #or-
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dentliche# Kaffee!«

»Unn ich verlang aach en ornliche Kaffee!« echote Binde-
gerst. »Zum Donnerwedder noch emal!«

Käthchens Erstaunen wuchs.

»Ihr  seid  wohl  verrickt,  Ihr  Zwaa? Ihr  seid  scheint's  im
Dheater iwwergeschnappt?«

»Mir sin noch lang net so meschugge wie Du!« trumpfte
Adolf, der allmählich in Schwung kam.

»Noch lang net!« bestätigte Bindegerst.

»Unn so e Gesöff kimmt merr net mehr uff'n Disch!« er-
klärte Adolf.

Und wie er es bei Petruchio gesehen hatte, packte er die
Tasse und feuerte sie in die Zimmerecke, daß die Scherben
flogen.

Er hatte  erwartet,  daß Käthchen nun in  Tränen ausbre-
chen, daß sie um das schöbe Geschirr jammern werde.

Aber es kam ganz, ganz anders.

»Da is noch #mehr# Platz!« sagte Katharina seelenruhig
und  schmiß  Kaffeekanne,  Milchkanne,  Zuckerdose  und
ihre eigene Tasse gegen die Wand.

Dann ging sie hinaus, kam mit einem Arm voll Tellern wie-
der. »So, des könne merr zum Iwwrige lege!« Und knax,
holterdipolter, prasselten die Teller auf den Boden.

Dann kamen die Gläser an die Reihe.

Und zuletzt hauchte der Ritter von Stolzenfels am Rhein
sein Dasein aus.

»Seid'r jedz zufride?« frug Katharina.
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Adolf und Bindegerst sahen sich an.

»Ich wer' an mei Arweit gehe!« sagte Bindegerst kleinlaut.

»Unn ich muß ins Geschäft!« fügte Adolf hinzu.

»Unn mir könnt'r de Buckel erunnerrutsche!« schloß Ka-
tharina das Frühstück.

Mittags wartete Adolf vergebens aufs Essen.

Halb zwei Uhr war es schon geworden, um zwei mußte er
im Geschäft  sein,  und noch immer hatte Käthchen nicht
angerichtet.

Er schlich in die Küche. »Kriehe merr dann heut nix zu
esse?«

»Wodruff? Hastde Deller mitgebracht? Ich habb kaa, die
sin all' kabutt.«

Adolf kratzte sich hinter'm Ohr.

»Da  haww ich  ganz  draa  vergesse,«  stotterte  er.  »Heut
Awend bring ich welche mit!«

»Awwer vorher fegstde die Scherwe uff!« befahl Kathari-
na.

Sie band ihm die Küchenschürze um, drückte ihm Besen
und Schaufel in die Hand.

»Marsch, erei, unn uffgekehrt!«

Und der kleine Adolf kehrte demütig die Scherben zusam-
men.

Bindegerst  sah ihm zu und  sprach:  »Adolf,  Du hast  Dei
Sach' gut gemacht, awwer gege #höchere Mächte# kann
der Mensch nix mache!«

»Sei widder gut,  Kättche!« bat Adolf  abends. »Ich waaß
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selwer net, was ich heut morje gehabbt habb. Gebb merr
en Kuß!«

Aber Käthchen drehte  ihm den Rücken.  »Merr  sin  noch
lang net  fertich miteinanner,  mei  Liewer!  Ich guck,  daß
Samftmut  bei  Dir  nix  nitzt,  --  gut,  ich  kann  aach  an-
nerschter sei'!«

Und sie war fortan so annerschter, daß Adolf auf die Frage
des Herrn Baldrian, wie ihm das Stück gefallen habe, ant-
wortete: »Gespielt hawwe se's ganz schee, --  awwer des
Stick daugt nix! Ganz unwahrscheinlich, Herr Baldrian! E
echt amerikanischer Schwindel!«

 Gar viele Liebespärchen, solche mit und solche ohne stan-
desamtliche Ambitionen, hatte der Mann im Mond beob-
achtet, seit er den scheppen Adolf hatte in die Falle gehen
sehen, in der ein so magerer Köder hing. Nun hatte er ihn
längst  aus  den  Augen  verloren.  An  einem  Winterabend
aber, als die Luft klar war wie geschliffenes Glas, fielen die
Blicke des himmlischen Holzarbeiters wieder einmal in das
Dachfensterchen und blieben erstaunt an dem Bilde haf-
ten, das sich bot:

Vater  Bindegerst  hatte  das  Ohr  an die  Türe  gelegt  und
lauschte grinsend dem Lärm, der aus dem unteren Stock-
werk scholl.

»Se kloppt em de Aazug, ohne daß er'n ausgezoge hat!«
schmunzelte  er.  »Jeder  Schlag  en  Treffer!  Ich  kann  de
Adolf net verstehe! So e Eh' hätt ich schonn hunnertmal
gekinnigt. Awwer so is des Lewe: e Gemeinheit von hinne
bis vorne! Von owwe bis unne. -- Ui, schonn widder! Adolf,
Adolf,  ich  ließ  merr  de  Buckel  vernickele  an  Deiner
Stell!...«
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Er zog den Kopf schnell zurück, denn er hatte unten die
Türe gehen hören, setzte sich an den Tisch und zündete
behaglich eine Pfeife an.

Schlürfende Schritte kamen die Treppe herauf. Adolf trat
ein.

»Hat se widder ihrn elektrische Dag?« erkundigte sich Bin-
degerst und schnitt ein teilnehmendes Gesicht.

Adolf ließ sich aufs Bett fallen.

»Ich halt's net mehr aus, Vadder!« stöhnte er. »Kaa fridd-
lich Minut haww ich mehr!«

»Der  Sultan hält's  mit  vierhunnert  Weiwer  aus,«  sprach
sein Schwiegervater großartig, »unn Du willst net emal die
aa  aushalte??  --  Mach  Derr  nix  draus,  Adolf,  du  waaßt
doch, wie se is!«

Aber diesmal war Adolfs Seele zu tief verwundet, als daß
sich der Schmerz hätte durch solch schwache Narkotika
besänftigen lassen.

»Ich wollt', ich wär dod!« sagte er. »Vier Schuh unner der
Erd', -- ich glaab, da is's Lewe am scheenste! Da is so still,
die Werm unn die Maulwerf sin kaa bissi nervös, unn was
vier Schuh #iwwer# merr bassiert, davoo heer unn seh ich
nix mehr... Bloß die Sterncher, die leuchte dorch die Erd'
dorch, unn dorch de Sargdeckel, unn ich guck se trotz mei-
ne geschlossene Aage,  unn ihr Schei'  mecht merr warm
wie die best Zentralheizung. An en Dodedanz, nachts von
zwelf bis um aans, waaßtde Vadder, dadraa glaaw ich net.
Die Hopserei dhät mich aach nix nitze. Ich kann ja gar net
danze. Awwer daß alsemal so e Zwerg, so e Gnom kimmt,
glaaw ich, unn hebt de Sargdeckel uff unn guckt neugierig
erei,  --  awwer ich stell  mich, als ob ich nix merke dhät,

78



dann ich habb kaa Lust zu babbele. Ich habb im Lewe ge-
nuch  dumm  Zeug  geheert.  --  Gell,  Vadder,  Du  dhust
merrsch  verspreche,  daß  De  merr  Watt  in  die  Ohrn
stobbst, wann ich dod bin?«

Bindegerst sah ihn erstaunt an.

Was  sein  Schwiegersohn für  komische Gedankenspazier-
gänge unternahm! Er selbst hatte ja auch manchmal Hallu-
zinationen, nämlich wenn er seiner Geliebten zu eifrig zu-
gesprochen hatte, aber so verrücktes Zeug kam ihm nicht
in den Sinn. Ihm erschien höchstens ein Riese und trom-
melte ihm mit einer Keule auf den Schädel, und wenn er
sich dann aufrichtete, sah er, daß er im Suff mit dem Kopf
wider die Drechslerbank geschlagen war, und so lösten sei-
ne Visionen sich stets natürlich und logisch.

Aber was sein Schwiegersohn in der letzten Zeit mitunter
phantasierte, das grenzte ja an helle Verrücktheit.

»Es schlägt sich bei em uffs Gehirn!« dachte er und be-
schloß, dem Gespräch wieder eine reale Wendung zu ge-
ben. »Was war dann los? Was hat se dann gehabbt?«

»Was se jedz #immer# hat! Se hat doch jedz die fix Idee:
ich mißt  mehr verdiene! Da leiht  se merr derrmit  in de
Ohrn, des is ihr Leibtrompetestick, wo se merr von frieh
bis in die Nacht enei vorbläst! Des geht wie e Uhrwerk --

»Unn wannsde widdersprichst, dann fängt die Uhr aa zu
#schlage#!« ergänzte Bindegerst.

Adolf wischte sich mit der Hand über die Augen. »Wann
ich nor wisse dhät, ob se mich iwwerhaapts noch lieb hat?
Guckstde,  Vadder,  des  frißt  an  merr  unn  läßt  merr  kaa
Ruh! Ich dhät merr ja gern alles gefalle lasse, -- was zwi-
sche meine vier Wänd vorgeht, des guckt ja Niemand --.
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Maantswege  kratzt  se  merr  die  Aage  aus,  awwer  #aus
Lieb#  muß  se  kratze!  Ach  Vadder,  manchmal,  da  is
merrsch grad, als ob se mich #hasse# dhät, als ob se mich
net ausstehn könnt, als ob ich'r zuwidder wär wie Rizinus-
öl, unn des mecht mich noch ganz krank!«

Er  schwieg  verzweifelt.  Der  Alte  legte  die  Pfeife  weg,
nahm die Flasche unter dem Tisch hervor und stärkte sich
durch einen langen Schluck zu der Beruhigungsrede, die
er jetzt angemessen hielt.

»Du nemmst's zu schwer!« tröstete er. »Iwwer die Weiwer
soll merr iwwerhaapts net so viel nachdenke! Wie se sin,
so sin se, -- ich habb se net geschaffe, ich wasch mei Pote
in Unschuld. Unn's Kättche, no, wo se doch jedz in dem Zu-
stand is ...«

»Was for e Zustand?« frug Adolf Borges mißtrauisch.

Bindegerst feixte verschmitzt. »Awwer verstell Dich doch
net, Adolf! Des mußtde doch längst gemerkt hawwe!«

»Ich habb nix gemerkt.«

»#Des# hastde net gemerkt? Ei, in #annerne# Zuständ is
se doch ...«

Adolf war erregt aufgesprungen und ergriff seines Schwie-
gervaters Hand. »Was hastde da gesacht?!«

»No, bring mich nor net um!! Ich kann doch nix dafor! An
mir braachstde doch Dein Ärjer net auszulasse!«

»Ärjer?? Ärjer, Du Rindvieh?« jubelte Adolf und lachte vor
Glück. »Is es sicher? Hastde Dich aach net verguckt? Vad-
der, wann's nor wahr is!!«

»No, heer emal, ich bin doch net farweblind! Se geht doch
schonn uff wie Hefeteig! -- Unn des merkt der Schlemihl

80



gar net!«

»In annerne Zuständ!« jauchzte Adolf und fing an, in der
Stube herumzutanzen.

Er  war,  nach  seinem  eigenen  Geständnis,  in  der  Kunst
Terpsichores  ein  vollkommener  Nichtskönner  und  doch:
selbst die Schwestern Wiesenthal und die Clotilde Derp ha-
ben niemals die Freude so überwältigend getanzt wie in
diesem Augenblick das scheppe Adolfchen.

»In annerne Zuständ!! Was e Glick, was e Glick! In anner-
ne Zuständ! Vadder, ich wer' meschugge! Ich muß Derr en
Kuß gewwe! Odder naa, -- ich muß doch erscht emal nach-
gucke, ob's aach werklich so is! In annerne Zuständ!!«

Und er tanzte zur Türe hinaus.

Kopfschüttelnd  sah  Bindegerst  ihm nach.  »Jetz  wer'  ich
bald  e  Gummizell  reserwiern  lasse  misse!«  dachte  er.
»Hastde  schonn  so  ebbes  erlebt!  Ich  glaab,  der  schreit
noch Hurrah, wann's #Drilling# wern!«

Adolf  Borges  sprang  die  Treppe  hinunter,  mit  jedem
Sprung drei  Stufen,  mit  den Händen gestikulierend und
immer wieder jauchzend: »In annerne Zuständ! In annerne
Zuständ!«

Als er aber vor der Schlafzimmertüre stand und gerade die
Klinke herunterdrücken wollte,  da fiel  ihm ein,  daß sein
Käthchen jetzt nicht in der Laune war, Begeisterungsaus-
brüche in Empfang zu nehmen, er wandte sich zum Klei-
derständer, nahm Hut und Mantel und lief davon.

Der Mann im Mond konnte ihn nun nicht mehr beobach-
ten,  denn  die  Erde  hatte  den  dichten  Schleier  eines
Schneegestöbers vor ihr Antlitz gezogen. Die dicken Flo-
cken flatterten Adolf ins Gesicht, schmolzen auf Nase und
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Wangen, besäten seinen Mantel mit Sternchen, als wollte
der Himmel den kleinen Mann mit unzähligen weißen Or-
den auszeichnen für das Verdienst der Vaterschaft.

Wie alle Leute, die nicht wissen, wohin sie eigentlich wol-
len, hatte Adolf es sehr eilig. Er stürmte durch die Stra-
ßen, als gelte es, eine Wette zu gewinnen, bis er sich auf
der Landstraße nach Frankfurt fand. Da mäßigte er das
Tempo und ergab sich, langsameren Schrittes, seinen stil-
len Betrachtungen.

»Wie schee is doch die Nadur eigericht': merr denkt an nix
beeses, unn uff aamal is e Kind da! Grad als ob's von sel-
wer komme dhät,  so wie die Blumme unn die Bäum! Es
gibbt Leut, die lasse sich die deuerste Beete in ihr Gärte
eneiplanze unn lasse de Gärtner dadraa erumkorkse, Gott
waaß wie lang! Awwer se könne sich uff de Kopp stelle: so
e schee Zusammestellung, wie se drauße uff de Wiese ganz
von  selwer  werd,  bringe  se  net  eraus.  Unn  wie  mit  de
Blumme, werd's aach mit de Kinner sei'. Die so unverhofft
komme, ohne daß merr sich vorher die Bää drum ausreißt,
des wern die beste! -- Naa, ich mach merr gar kaa Gedan-
ke drum, ob's blond odder schwarz werd, ob's helle oder
dunkle Aage hat, ob's e Bub is odder e Mädche. Der Storch
is doch kaa Gemiesfraa, daß merr mit'm #hannelt#! Aw-
wer blond wär merr schonn am liebste, unn wisse dhät ich
halt gern, ob's helle Aage hat, -- ach so, ich wollt merr ja
kaa Gedanke driwwer mache!«

Er lächelte in sich hinein und blieb unwillkürlich stehen.
Er hörte das feine, silberige Geräusch der fallenden Flo-
cken und dachte: »Der liewe Gott streichelt die Erd'. Unn
er  hat  waaße Glacehandschuh derrzu  aagezoge.  Unn er
fährt mit der Hand iwwer die Schneedeck, wie e Mudder
iwwer des Wiegedeckche von ihrem Kindche, unn summt
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»Schlaf, Erdche, schlaf! ...«

Wieder lächelte er.

»Ich möcht nor wisse, was ich heut habb, daß ich heut im-
mer an #Kinner# denk! -- Ach so, ich soll ja selwer aans
kriehe! Ich krieh ja Kinner!«

Und er rief gegen den Sachsenhäuser Berg: »Heerstde's,
ahler Berg, ich krieh Kinner! Ei, Du Spinat unn gehle Rie-
we unn Quetschebäum unn was sonst da drowwe wachse
dhut: Kinner kriehe merr! So dhut doch lache, Ihr verrick-
te Planze, schlagt doch Borzelbäum: Kinner gibbt's!«

Und er fing laut an zu lachen und schnappte im Übermut
mit dem Mund nach den Schneeflocken wie ein Fisch nach
einem Brotbrocken.

Und die Telegraphendrähte summten: »Annerne Zuständ«,
»Annerne Zuständ«, als würde dieses Ereignis in der gan-
zen Welt herumdepeschiert.

Eine  Kirchturmuhr im nahen Oberrad schlug die  zehnte
Stunde. Der dumpfe Klang weckte Adolf Borges aus seinen
fröhlichen Träumereien.

»Wann ich so weider laaf, bin ich morje frieh in Afrika!«
sagte er sich und machte kehrt.

Mit dem Erwachen aus seiner Seligkeit kam ihm auch die
nächtliche Kälte zum Bewußtsein. Er fühlte, daß er nasse
Füße hatte, und er rieb sich die roten Ohren. Eine Weile
trabte er nun still und gesittet auf der Landstraße dahin,
gewissermaßen schon umstrahlt von Vaterwürde.

Dann kam die  Freude  wieder  zum Ausbruch.  Er  bückte
sich,  knetete  Schneeballen  und  eröffnete  ein  Bombarde-
ment auf Telegraphenpfosten und Bäume.

83



»Wann ich treff,«  sagte er sich beim ersten Schneeball-
wurf, »dann werd's e Bub! Geht's danewe, werd's e Mäd-
che!«

Und beim zweiten Wurf probte er aus, ob die Haare blond
oder schwarz, beim dritten, ob die Äuglein hell oder dun-
kel werden würden.

Einen blonden Buben mit blauen Augen verhieß ihm dieses
Orakel, und er war damit sehr zufrieden.

Schneebedeckt  und  durchnäßt  kam  er  nach  Hause.  Er
schüttelte Mantel und Hut vor der Haustüre aus und tram-
pelte  sich den Schnee von den Stiefeln,  um nicht  Käth-
chens Zorn zu erregen.

Recht zärtlich wollte er seine Frau begrüßen und sie gleich
befragen,  ob  Vater  Bindegersts  Behauptung  denn  auch
wirklich wahr sei?

Aber dazu kam er gar nicht, denn sobald er das Schlafzim-
mer betreten hatte, schrie ihn Katharina erbost an, wo er
jetzt herkäme, und was das für eine neue Mode sei, mitten
in der Nacht heimlich aus dem Haus zu laufen?

Einen ganz fürchterlichen Krach machte sie, wahrend des-
sen sich Adolf bekümmert auszog und niedergeschmettert
ins Bett kroch. Katharina drehte ihm den Rücken zu, blies
das Licht aus und schlief ein, ohne seinen zaghaften Gute-
Nacht-Wunsch zu erwidern.

Ein gehöriger Schnupfen war das erste väterliche Opfer
Adolfs.

Am nächsten  Morgen beim Kaffee  hielt  er's  nicht  mehr
aus, er mußte Gewißheit haben. Er hatte seine Frau genau
beim Ankleiden beobachtet, aber er, der Unerfahrene, hat-
te sich kein Urteil bilden können. So blickte er denn, als
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sie am Frühstückstisch saßen, sein Weibchen recht innig
an, beugte sich zu ihr hinüber und wisperte lächelnd: »Is
es so weit, lieb Kättche?«

»Mit was?« schrillte es grob zurück. »Kannstde Dich net so
ausdricke, daß Dich e vernimftiger Mensch versteht?!«

»Ich maan, lieb Kättche, ... es kimmt merr so vor, als ob ...
als wie wann ebbes Klaanes unnerwegs wär!«

»Unn was weider?«

»Also is es so?« strahlte Adolf. »Is es so?«

Da stand Katharina ärgerlich auf. »Ich habb Derrsch doch
schonn  gesacht!  Frag  net  so  dumm!  Was  is'n  weider
dabei!«

Und sie ging in die Küche und schien sehr zornig zu sein.

Im ersten Augenblick war Adolf verblüfft. Dann sagte er
sich: »Es kimmt von ihr'm Zustand. Ich wär wahrscheinlich
aach net annerschter, wann ich so weit wär!«

Und dies mußte er sich fortan oft sagen. Denn Katharina
ward immer unleidlicher und reizbarer. Kein Tag verging
ohne Lärmszene. Aber Adolf beklagte sich nicht mehr bei
seinem Schwiegervater, er ertrug die geistigen und körper-
lichen Mißhandlungen mit noch geduldigerer Sanftmut als
je. Jede Launenhaftigkeit Katharinas war ihm nur ein neu-
er  Beweis  des  Glückes,  das  er  zu erwarten hatte.  Denn
jetzt  wußte er  den Zustand seiner Frau und dessen Be-
gleiterscheinungen sachverständiger  zu beurteilen:  hatte
ihm  doch  Bindegerst  aus  seiner  dreibändigen  Bücherei
»Das Geschlechtsleben des Menschen« zu lesen gegeben.

Daraus erfuhr Adolf mancherlei, was ihm bisher unbekannt
gewesen.  Die  wichtigsten  Stellen  fielen  ihm  leicht  ins
Auge, denn die hatte Bindegerst mit Bleistift angestrichen.
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Und auch einige Randbemerkungen von Bindegersts Hand
fanden sich in dem Buch, die bewiesen, daß der Alte in Be-
zug  auf  das  Geschlechtsleben  des  Menschen  höchst
menschlich dachte.

Bindegerst ließ für einige Zeit das Schnitzen von Affenköp-
fen sein, er zimmerte ein Kinderbettchen. Den Ausmaßen
nach schien es für ein Riesenkind bestimmt zu sein.

Es wurde Adolfs Lieblingsbeschäftigung, dem Schwieger-
vater beim Bau dieser kleinen Arche Noah zuzuschauen,
und schon sah er im Geiste seinen Stammhalter in dem
Bretterkasten zappeln.  Er gewöhnte sich an,  schon jetzt
den alten  Bindegerst  mit  »Großvadder«  anzureden,  und
dieser zeigte sich seinerseits durch die Anrede »Herr Bab-
ba« erkenntlich.

»Großvadder, maanstde net, merr könnt bei dem Bettche
noch so vier Engelsköppcher an die Ecke mache?«

»Unn vielleicht aach noch e Oferohr in die Mitt, Herr Bab-
ba?« spöttelte  der Meister.  Ihn belustigten Adolfs  ewige
Anregungen zu Verschönerungen des Bettes, und er gefiel
sich deshalb  darin,  ihm die  unmöglichsten  Verzierungen
vorzuschlagen.

»Ich maan als, Herr Babba, merr sollt an dem Bettche en
Kleiderhake mit eme Zylinnerhut aabringe! Daß der Bub
aach grieße kann, wann der Dokter zum Impfe kimmt!«

»Maanstde  net,  Herr  Babba,  merr  sollt  en  Aschebecher
draamache? Odder werd's e Nichtraacher?«

Katharina rümpfte verächtlich die Nase, wenn sie Brocken
solcher Gespräche aufschnappte. Sie schien sich nicht im
mindesten auf das Kind zu freuen, sie nahm ihre Schwan-
gerschaft wie eine etwas lästige Selbstverständlichkeit hin,
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über die Worte zu verlieren nicht lohnt.

Manchmal  mußte  sie  sich,  wenn  sie  das  Essen  auftrug,
plötzlich  mit  leisem  Stöhnen  setzen.  Neigte  sich  dann
Adolf besorgt über sie, so knurrte sie böse: »Laß mich! Ich
kann des dumm Gedhu net verdrage!«

»Kättche, merr wolle in der Kich' esse, dann braachstde
des Esse net ereizudrage!«

»Unsinn! Ich bin net krank!«

»Kättche, willstde dich net e bissi umlege?«

»Mei Ruh will ich hawwe! Ich bin net so zimberlich unn
faul wie gewisse annern Leut!«

Fühlte sie Adolfs zärtliche Blicke auf sich ruhen, so drehte
sie ihm in spöttischer Verachtung den Rücken. Und einmal
sagte sie wütend: »Jedz haww ich genuch von dem alwerne
Erum-Gescherwenzel!  Des  is  des  erste  unn  letzte  Kind,
was ich krieh! Dadafor wer' ich schonn sorje!«

Adolf hatte eine Heidenangst vor der Entbindung. Immer
wieder las er »Das Geschlechtsleben des Menschen«, er
erkundigte sich eingehend bei Bindegerst, wie es denn sei-
nerzeit zugegangen sei, als Katharina auf die Welt kam.

Aber der konnte ihm nur die Auskunft geben: »Ich waaß es
net, ich bin solang spaziere gange!«

Am fünften Mai wurde Adolf vormittags gegen zehn Uhr in
das Privatkontor seiner Chefs gerufen.

»Adolf,« sagte der dicke Herr Schröder, »es hat nach Ihne
delefoniert, Se solle aageblicklich haamkomme!«

Da wußte Adolf gleich, was los war.

»Herr  Schröder,«  stammelte  er  erregt,  »Herr  Schröder,
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merr kriehe Kinner!«

»#Merr#??« meinte Herr Schröder. »Merr? -- Net, daß ich
wißt'!«

Adolf Borges stürmte davon. Er rannte unterwegs eine alte
Dame um, aber er hatte keine Zeit, sie um Entschuldigung
zu bitten, sondern er fauchte nur im Weitersausen: »Ahl
Schachtel, kannstde net Blatz mache!«

Als er zu Hause ankam, war schon alles vorbei. Katharina
lag erschöpft und bleich im Bett, mit zusammengekniffe-
nen Lippen. Er stürzte auf sie zu, sie zu umarmen und zu
küssen, aber sie runzelte die Stirn und zog den Kopf zu-
rück.

Großvater Bindegerst saß am Bett und sagte: »Ich gradu-
lier! Gut is gange! Awwer 's nächste Mal geh' ich widder
spaziere!«

Adolf suchte das Kind. In dem kunstvoll gezimmerten Bett-
chen  lag  ein  kleines  Etwas,  das  einem gelblichen  Affen
nicht unähnlich sah. Er wollte es an sich reißen, da sagte
eine fremde, dicke Frau: »Nix da! Se hawwe jedz hier gar
nix zu suche! Se könne sich den Bub später noch genuch
betrachte!«

»Den Bub?« jubelte Adolf.  »E Bub is  es! Kättche,  was e
Glick!«

Er wollte wieder zu Katharinas Bett eilen, niederknien, sie
küssen; er stieß dabei eine kleine Badewanne um, die am
Boden stand, und verursachte eine Überschwemmung.

»Rindviech!« hauchte Katharina.

Die  fremde Frau,  die  sich offenbar  hier  als  Herrscherin
fühlte, packte ihn am Ärmel und befahl: »Jedz mache Se
awwer, daß Se 'nauskomme! Merr braache jedz Ruh!«
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Da stieg er hinauf in das Dachzimmerchen, über die Stufen
stolpernd,  vor  deren  Unzuverlässigkeit  ihn  Bindegerst
schon beim Mieten des Zimmers gewarnt harte. Er hatte
sich die Nase gehörig aufgeschlagen, aber er spürte kei-
nen Schmerz.

Er  streckte  den  Kopf  zum  Dachfensterchen  hinaus  und
brüllte: »Ich habb 'n Sohn! 'n Sohn haww ich!«

Aber die  Stadt  Offenbach nahm keine Notiz  von diesem
großen Ereignis.

Und plötzlich kniete er vor dem Schrank mit dem kapute-
nen Schlüssel nieder, betete ein Gebet, über dessen Ver-
wirrtheit alle Engel im Himmel hellauf lachten, schüttete
die ganze Frömmigkeit, die in seinem harmlosen Herzen
schlummerte, aus.

»Ich dank Derr schee, liewer Gott, daß es so gut voriwwer-
gange is! Ich wer' mich schonn revanschiern! Ich will so e
guder  Mensch  sei',  wie's  iwwerhaapt  noch  kaan gewwe
hat! Du werst's schonn gucke! Unn laß merr nor des Kätt-
che  unn  de  Bub  gesund  bleiwe,  laß  liewer  #mich# die
Cholera  kriehe!  Was  e  scheener  Bub,  liewer  Gott!  Unn
#ich# bin der Vadder! Gell, da guckstde? Laß en nor was
Gescheides wern, liewer Gott, es braacht ja net gleich Bro-
fesser zu sei', awwer so recht e aastänniger Mensch! Unn
Geld soll er aach verdiene, denn ohne Moses unn die Pro-
phete, da schweige alle Fleete! Unn sei net bees, liewer
Gott,  daß ich so 'n Stuß zusammebet',  awwer ich bin ja
ganz meschugge vor Freud! Amen.«

Im Geschäft  wurde  die  Nachricht  vom Familienzuwachs
des scheppen Adolfchens mit großer Heiterkeit aufgenom-
men.  Und  wieder  machten  die  männlichen  Angestellten
solche Witze, daß die Damen rot wurden. Aber das wurden
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sie gern.

Und der eklige Kassierer sagte: »Bloß #aans#? No, gewwe
Se de Mut net uff, des nächste Mal wern's schonn Zwilling
wern! Ibung mecht de Meister.«

Und  der  gute  Herr  Heinrich  Baldrian  drückte  ihm  die
Hand und sprach in seiner besonnenen Art: »Ich gratuliere
Ihnen. Aber es ist eine große Verantwortung, so ein Men-
schenkind in diese miserable Welt zu setzen. Ich sag's Ih-
nen offen: #ich# hätte nicht das Gewissen dazu.«

Und der Herr Schröder sagte: »E Bub? Mei' Hochachtung!
Dichtige Leut hawwe merr im Geschäft! No, Se wern jetz
allerlei Ausgawe hawwe, -- vom nächste Erschte ab kriehe
Se fuffzeh Mark mehr!«

Und bald ging Alles wieder seinen gewohnten Gang.

Katharina war schon nach wenigen Tagen wieder aufge-
standen.  Ihr  Wesen  blieb  zänkisch  und  bösartig,  ihre
Streitsucht nahm eher zu als ab. Sie bewies dem Kinde kei-
ne Zärtlichkeit, sie betrachtete seine Anwesenheit einfach
als  eine  Vermehrung  ihres  Arbeitspensums,  das  sie  mit
mürrischer  Selbstverständlichkeit  erledigte.  Sie  vernach-
lässigte das kleine Gustavchen ebensowenig wie sie je ih-
ren Haushalt vernachlässigt hatte, sie erfüllte ihre Pflicht,
-- aber wer auf dieser Welt nur seine #Pflicht# tut, tut zu
wenig.

Pflicht ist ein häßliches Wort, ein Wort des Zwanges, und
erst wenn dieser Begriff aus dem Denkvermögen der Men-
schen geschwunden sein wird und #dennoch# jedermann
»seine Pflicht tut«, werden wir uns rühmen dürfen, Kultur
zu besitzen.

Adolf empfand tiefschmerzlich die Lieblosigkeit der Mut-
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ter. Für alle seine glücklich-neckenden Fragen, ob der Klei-
ne ihm oder ihr ähnlicher sähe, ob er diesen und jenen Zug
von den Borges  oder  von  den Bindegersts  geerbt  habe,
hatte sie nur ein frostiges Achselzucken. Er aber war hem-
mungslos vernarrt in den Säugling, der nur das Mäulchen
zu einem Lachen zu verziehen brauchte, um seinen Vater
in einen Taumel des Entzückens zu versetzen.

Täglich  entdeckte  er  neue  Eigenschaften  an  ihm,  aus-
nahmslos  Tugenden  und  Anzeichen  ungewöhnlicher  Ge-
scheitheit,  über  die  er  zu seinem Kummer nur  mit  dem
#Großvater# plaudern konnte, denn Katharina hatte sich
ein für allemal dieses »dumme Geschwätz« verbeten.

Den Großvater aber konnte der kleine Gustav nicht leiden.
Näherte er sich nur dem Bettchen, so fing er an zu schrei-
en, als stünde die schlimmste Mißhandlung bevor. Weder
Adolf noch Bindegerst konnten sich dieses seltsame Ver-
halten erklären, und doch war die Lösung des Rätsels so
naheliegend: das Büblein konnte einfach den Schnapsge-
ruch des Alten nicht ertragen.

Schrie der Kleine des Nachts, so geriet Adolf in die höchs-
te Aufregung. Er verstand nicht, daß Katharina das Plärren
Gustavchens kaum beachtete, und er zweifelte in solchen
Augenblicken  ernstlich  daran,  daß  Katharina  überhaupt
Gefühl besäße.

»Heerstde's  net?«  bat  er  eines  Nachts.  »Mach  doch  's
Licht aa unn gebb 'm die Brust!«

»Gebb Du se'm!« brummte Käthchen.

Die Strenge der Mutter trug übrigens gute Früchte,  der
kleine Schreihals gewöhnte sich bald das nächtliche Kon-
zertieren ab.
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Auch im Geschäft erzählte Adolf von seinem Wunderkind.
Er sah nicht die ironischen Blicke, die die Angestellten bei
seinen begeisterten Schilderungen austauschten, er hörte
aus den scheinbar teilnehmenden Fragen nach Einzelhei-
ten nicht den losen Spott heraus. Er hielt es für aufrichti-
ges Interesse, wenn sie ihn ausforschten, wieviel das Gu-
stavchen an Gewicht zugenommen habe, wieviel es getrun-
ken habe, und wie es mit seinem Stuhlgang stünde.

Mitten in seiner Arbeit überfielen ihn Zärtlichkeitsanfälle,
heftigere noch als damals in seiner Bräutigamszeit. Hatten
ihn damals die Putzfrauen dabei erwischt, wie er vor einer
Modellfigur niederkniete, so erwischte ihn jetzt der eklige
Kassierer dabei, wie er ein frischgeschnürtes Paket gleich
einem Wickelkinde in den Armen wiegte und so tat,  als
kitzle er's unter dem Kinn: »Du-du-du, -- wie lacht das tlei-
ne Dustavchen?«

Das war dem Gestrengen doch zu bunt, er ging zu Herrn
Schröder,  sich zu beschweren. »Herr Schröder,  des geht
net  mehr  so  weider  mit'm  Adolf!  Der  werd  ja  ganz
verrickt!«

Aber der dicke Herr Schröder gab Denunziationen grund-
sätzlich kein Gehör. »Werd er for #Ihr# Geld meschugge,
odder for #meins#? -- No also!« fertigte er den Angeber
ab.

Da Adolf sich in seinen Gedanken unausgesetzt mit seinem
Kinde beschäftigte und im Geiste mit ihm die lieblichsten
Gespräche führte, passierte es ihm, daß er, als ihn Herr
Feldmann rief,  antwortete:  »Tleich tomm ich,  Herr Feld-
mann! Tleich!«

Da wollte der Chef ernstlich böse werden, aber sein dicker
Teilhaber  besänftigte  ihn:  »Lass'n,  Hermann!  Merr  muß
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Geduld mit'm hawwe: er hat noch e bissi 's Wochebettfie-
wer!«

Adolf erhoffte von dem Kinde eine glücklichere Gestaltung
seines Ehelebens, er glaubte fest, dieses Kinderherz müsse
der paradiesische Boden sein, auf dem sich die Eltern nach
so langem Mißverstehen finden müßten.

Ach, und gerade durch das Kind erhielt ihr Zusammenle-
ben den tiefsten, unheilbaren Riß.

Ungefähr ein halbes Jahr war Gustavchen alt, als Kathari-
na Sonntags, nach dem Mittagessen, anordnete: »Vadder,
geh enuff,  Dei  Middagsschläfche mache,  ich habb mit'm
Adolf zu redde!«

Es wurde Adolf unbehaglich bei dieser Ankündigung. Was
konnte ihm seine Frau in Abwesenheit des Großvaters zu
sagen haben?

»Heer'  emal,«  sagte  Katharina,  als  sie  allein  waren,  »'s
werd  Zeit,  daß  merr  uns  emal  iwwer's  Gustavche  klar
wern!«

Gott sei Dank: um das Gustavchen handelte es sich also!
Nun, er würde sich gewiß gegen nichts sträuben, was dem
Kinde von Nutzen sein konnte.

Katharina  trat  dicht  vor  ihn  und  frug  betont:  »Du  hast
doch vierdausend Mark uff der Sparkass?«

»Ja,  Kättche!«  antwortete  Adolf  unsicher  und  verlegen.
»Was is damit?«

»Ich habb mich bisher  nie  drum gekimmert,  awwer des
Geld muß uff'm Gustav sein Name geschriwwe wern! Merr
sin all nor Mensche unn merr kann net wisse, was bassiert.
-- Bistde eiverstanne?«
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Adolf wußte nicht mehr, was er antworten sollte. Das Geld,
ach, das hatte er ja gar nicht mehr. Damit hatte ja Binde-
gerst seinen Holzlieferanten bezahlt.

Aber nun mußte das Geld unter allen Umständen wieder
herbeigeschafft werden. Es #mußte#. Noch heute würde
er mit Bindegerst reden ...

»Ich habb gefragt, obsde eiverstanne bist?«

»Nadierlich bin ich's, Kättche.«

Sein Blick irrte ratlos im Zimmer umher, er konnte Katha-
rina nicht in die Augen sehen. Ein schrecklicher Gedanke
durchrieselte  ihn:  wenn Bindegerst das Geld nicht mehr
beschaffen konnte? Der Großvater hatte zwar versprochen
gehabt,  ihm  Haus  und  Geschäft  zu  verschreiben,  aber
Adolf war viel zu anständig gewesen, ihn jemals an diese
Verschreibung zu mahnen.

»Also dann gebb merr des Buch!«

Adolf  Borges  wurde  kreidebleich.  Nun half  nichts  mehr,
jetzt galt es Rede stehen.

»Kättche, des is ... des is so e Sach!« stammelte er und zit-
terte am ganzen Körper. »Des Buch ... des haww ich näm-
lich ... des haww ich nämlich net mehr.«

»Wa--as?!«

»Des Buch, des haww ich nämlich ... 'm Großvadder gew-
we ... weil er doch Schulde gehabbt hat ... unn da ...«

Die  Worte  blieben  ihm  im  Hals  stecken.  Er  starrte  mit
großen, ängstlichen Augen sein Weib an.

Katharina stand einen Augenblick mit offenem Mund da.
Dann brach sie los:
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»Du Lump!  Du Schuft!  Dadafor  haww ich  mich  abgera-
ckert wie e Dier! Dadafor haww ich jeden Fennich zusam-
megekratzt unn merr nix, nix, nix gegönnt! Du Schwein,
Du! Kinner in die Welt setze unn net sorje dafor! Des baßt
Derr! Aas!«

»Awwer Kättche ... 's is doch Dei Vadder ... ich konnt doch
den ahle Mann unmeeglich sitze lasse ...«

»Den Säufer? Des Schwein, des verdammte? Des sich bei
uns dorchfrißt unn kaan Fennich dafor bezählt?« Sie lachte
schrill  auf.  »Zu #mir# hätt'  er  komme solle!  Ich hätt'm
was annerscht gebumbt! Unn Du Rindviech gibbst unser
schee Geld her! Unn frägst mich net! Saukerl! ...«

Sie schlug die Hände vors Gesicht und heulte. In langgezo-
genen, kreischenden Tönen.

Schuldbewußt stand Adolf neben ihr.

Ja, sie hatte recht, er hatte seinen Sohn um das Geld ge-
bracht. Aber damals, als er sich von Bindegerst beschwat-
zen ließ, #hatte# er ja noch gar keinen Sohn! Freilich, er
hätte dennoch an die Möglichkeit denken sollen ...

Katharinas hysterisches Weinen ließ ihm das Herzblut ge-
rinnen. Wie gerne, ach wie gerne hätte er sie durch Lieb-
kosungen beruhigt, hätte er ihr Haar gestreichelt! Aber er
traute  sich  nicht,  sie  zu  berühren.  Er  wollte  ja  seinen
Leichtsinn wieder gut machen, er wollte den Verlust nach
und nach wieder ersetzen: keinen Tropfen Bier würde er
sich mehr gönnen, keinen Pfennig Trinkgeld mehr für sich
behalten. Und nichts, nichts mehr tun, ohne seine Frau zu
befragen.

»Flenn doch net,  Kättche!  Des  dhut  merr  ja  so weh!  ...
Guck, lieb Kättche, der Großvadder hat merr ja des Haus
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dafor verschriwwe, unn's Geschäft ...«

Da schüttelte sie die Wut von neuem. »Des Haus? Des Ge-
schäft?  Wo kaan rote  Batze  wert  sin?  Wo kaa  Backstei'
mehr davoo ihm geheert? Du dreckiger Hund, Du Vieh ...!«

Sie wußte nicht mehr, was sie schrie. Sie riß das Kind aus
dem Bettchen, hob es hoch, rüttelte es wild in der Luft:
»Da, guck Derr Dein Vadder aa! Guck Derr'n aa! Dei Geld
hat'r zum Fenster nausgeschmisse, der Lump! Hätt er Dich
doch gleich hinnerher geschmisse! Des wär des Gescheits-
te!«

Das Kind brüllte unter den krallenden Griffen Katharinas
jämmerlich.  Mit  einer  instinktiven  Angstgebärde  entriß
Adolf es ihr, wollte es zurück legen ins Bettchen, aber Ka-
tharina stürzte auf ihn zu, schlug sinnlos auf ihn ein, -- und
er ließ den Hagel von Faustschlägen stumpf über sich er-
gehen, das kreischende Kind dicht an sich pressend, um es
vor den wahllos niederprasselnden Hieben zu schützen.

Schließlich hörte er die Türe knallend zuschlagen, er hob
verstört den Kopf, -- er war allein.

Da küßte er das Gustavchen, legte es ins Bettchen, blieb
bei ihm sitzen.

»Sei still, Gustavche,« flüsterte er, »danz brav sei', Dustav-
che! Danz brav is'm Babba sei Liebling!«

Und mitten in diesen zärtlichen Einlullungsversuchen legte
er plötzlich sein Haupt auf den Rand des Kinderbettes und
weinte lange.

Als das Kind endlich schlief, stieg Adolf hinauf in das Dach-
zimmer, das seine Zufluchtsstätte in allen Leiden gewor-
den zu sein schien, und sprach zu seinem Schwiegervater:
»Nemm Dei Sach, Großvadder, unn zieh erunner! Von heut
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ab wohn #ich# widder hier owwe!«

Und da Bindegerst ihn fragend ansah, fügte er hinzu: »Ich
will nix weider driwwer redde, awwer 's is besser so!«

Und Bindegerst fügte sich. Aber er dachte in seinem In-
nern: »Des is der Aafang vom End'!«

Von dem Sparkassenbuch wurde nicht mehr gesprochen.
Katharina fand sich mit dem Verlust als einer gegebenen
Tatsache kurz und energisch ab.

Aber sie wußte sich zu rächen. Sie legte sich eine neue,
kränkende Redensart bei, sie gewöhnte sich neben der Be-
hauptung, sie habe »Prinze unn Korferschte heierate« kön-
nen, den höhnischen Ausruf an: »Merr könne's uns ja leis-
te! Merr hawwe ja's Geld zum Nauswerfe!«

Hatte sie früher jede Münze dreimal in der Hand gedreht,
ehe sie sich zum Ausgeben entschloß, so schien sie jetzt
das Sparen für die größte Torheit zu halten. Sie kaufte sich
allerhand nichtigen Tand, holte sich bei dem blondgelock-
ten Herrn Hippenstiel  Parfüms und Haarpfeiler,  fuhr bei
ihren Wirtschaftsbesorgungen die kleinsten Strecken mit
der Elektrischen und rieb alle diese kleinen Verschwende-
reien  Adolf  mit  dem  Hinweis  unter  die  Nase:  »Merr
hawwe's ja! Leut wie mir!«

Jeden Sonntag, nach dem Mittagessen, begann sie zu sti-
cheln: »Fahr doch e bissi in die Umgegend, Adolf! Ich bin
froh, wann ich Dich net guck. Unn die Koste spiele doch
kaa  Roll  bei  uns!  Merr  hawwe's  doch!  Leut,  die's  Geld
gleich dausendmarkweis verschenke!«

Adolf ertrug alle diese Niederträchtigkeiten widerspruchs-
los. Nur manchmal seufzte er tief, strich sich mit der Hand
durch die Haare und starrte vor sich hin, aber keine Klage
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kam über seine Lippen.

Noch  immer  gab  er  den  Versuch  nicht  auf,  seine  Frau
durch  unerschütterliche  Geduld  zu  zähmen.  Nicht  aus
Trotz  war  er  in  das  Dachzimmerchen  gezogen,  sondern
weil  er  zu  der  schmerzlichen  Einsicht  gelangt  war,  daß
sein Anblick auf Katharina aufreizend wirkte.

»Wann se mich weniger guckt,« sagte er sich, »wern sich
ihr Nerve beruhige! Es leiht ja bloß an de Nerve, -- 's Herz
is net schlecht. #Sie# kann ja doch schließlich nix dafor,
daß ich zu arm bin, um se in e Nervebad zu schicke, wie's
die reiche Leut mit ihre beese Weiwer mache. Unn älder
werd se ja aach mit der Zeit, unn des Alter, des is die best
Massag' for nerwöse Leut. Mit'm erschte Schnorrbarthäär-
che  werd  der  Jingling  meschugge,  unn  mit'm  erschte
#graue# Häärche wern die Weiwer vernimftig. Wann merr
älder werd, da kimmt aam so vieles ganz wurscht vor, wo
merr sich frieher driwwer uffgeregt  hat,  merr werd viel
stiller unn verdräglicher, es is, als ob uff'm Weg zum Dod
unnerwegs uff beide Seite Ruhebänkcher uffgestellt wär'n:
»Da, ruh Dich e bissi ab unn geweehn' Dich langsam an de
ewige Dauerschlaf!«

Tückischer als die neue Redensart war das zweite Mittel
Katharinas, ihre Rache zu kühlen: sie hielt  geflissentlich
das Kind von seinem Vater fern.  Sie  tat  so,  als  habe er
überhaupt  keinen  Anspruch  auf  das  Kind,  sie  erstattete
ihm nie Bericht, was das Kind während seiner Abwesenheit
getan hatte, sie lobte es nicht und tadelte es nicht.

Selbst die Ankunft des ersten Zähnchens, die doch in allen
Familien als festliches Ereignis betrachtet wird, überging
sie mit Stillschweigen.

Hatte Adolf den Jungen auf dem Schoß, sich an ihm zu er-
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freuen, so fand sie nach wenigen Minuten einen Vorwand,
ihm das Kind wegzunehmen.

Aber ihre Taktik, das Kind systematisch dem Vater zu ent-
fremden, blieb erfolglos. Kinder sind Menschenkenner. Das
kleine Gustavchen zeigte eine unverkennbare, unbeirrbare
Vorliebe  für  seinen Papa.  Sobald  er  das  Zimmer  betrat,
fing es an zu lachen, streckte die Ärmchen nach ihm aus,
wollte getätschelt  sein.  Ja,  der kleine Wurm wußte ganz
genau die Zeit, wann Adolf mittags und abends aus dem
Geschäft kam, und fing schon eine Weile zuvor an, unruhig
zu werden und mit Gesten nach seinem Vater zu verlan-
gen.

Dann warf Katharina dem Kind einen bitterbösen Blick zu.

Adolf  kam nur noch zu den Mahlzeiten herunter ins ge-
meinsame  Wohnzimmer.  Den  größten  Teil  seiner  freien
Zeit verbrachte er in dem Dachstübchen, und es war, als
sei er wieder wie ehemals der »möblierte Herr« und nicht
der Gatte, der Ernährer der Familie.

Nun saß er wieder  manche Stunde am Dachfensterchen
und erneuerte die Beziehungen zum Mann im Mond.  Er
sah wieder von seiner hohen Warte herab die Menschlein
wie kleine Käfer in den Straßen krabbeln, aber er ernannte
sie nicht mehr zu Pagen seines Märchenhofstaates. Manch-
mal überwältigte ihn schmerzende Bitterkeit, und er dach-
te: »Ich wollt, ich hätt e groß Insektepulverspritz, so groß
wie e Kanon, damit ich euch Käwwer da drunne beweise
könnt, was ich for e Menschefreund bin!«

Das  Schneeball-Orakel  hatte  richtig  prophezeit:  Gustav
wuchs heran zu einem blonden Büblein, seine blauen Au-
gen wurden denen des Vaters immer ähnlicher. Er lernte
laufen und drollig plappern. Einer der ersten Sätze seines
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Sprachschatzes  war  die  selbstgebildete  Beschwerde:
»Mama bees!«

Nur allzu deutlich zeigte es sich, daß das Kind seine Mut-
ter fürchtete; es beobachtete beim Spielen jede Bewegung
Katharinas, als erwarte es jeden Augenblick Schelte oder
Schläge.

Für Adolf Borges wurde das Kind eine Art Fetisch. Er trieb
eine abgöttische Verehrung mit  ihm, einen Gottesdienst,
dessen Zeremoniell in der Hauptsache darin bestand, auf
allen Vieren vor ihm herumzurutschen und dabei zu krä-
hen, zu bellen, zu miauen.

»Mach nor Dei Hose kabutt!« geiferte Katharina. »Mach se
nor hie! Merr könne's uns ja leiste! Merr hawwe's ja!«

Bei seinen Geschäftsgängen machte Adolf, wenn es irgend
möglich war, einen kleinen Umweg, um schnell einen Au-
genblick in die Wohnung hinaufspringen und sein Kind se-
hen zu können. Das trug ihm dann zwei Rüffel ein, einen
von Katharina und einen von Herrn Feldmann, -- aber was
lag daran?

Er gewöhnte sich allerlei Fertigkeiten an, dem Kleinen da-
mit eine Freude zu bereiten: er lernte aus Zeitungspapier
Schiffe und Helme bauen, aus Lappen, die er sich im Ge-
schäft von den Flickmamsells schenken ließ, mit der Sche-
re Tiere und Menschen schnitzeln, aus Holzstückchen Bau-
steine zimmern.

Mit gespannten Augen und glühenden Bäckchen sah Gu-
stav ihm zu, neugierig, was es werde, und lispelte, mit der
Zunge leise anstoßend: »Was machß'n Du da?«

Und dieses »Was machß'n Du da??« beseligte Adolf stets
von neuem. Dieses freudige, dankbare, wißbegierige »Was
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machß'n Du da??« lag ihm Tag und Nacht wie eine süße
Melodie in den Ohren, ward ihm zum geflügelten Wort.

»Was machß'n Du da??« lispelte er Bindegerst zu,  wenn
dieser  seine  Schnapsflasche  an  den  Mund  setzte.  Und
dann lachten sie Beide Tränen.

»Was machß'n Du da??« sagte er, wenn der Gasmann kam
und den Gasometer ablas.

Und wenn des Nachts die Katzen ihre Gesangsproben ab-
hielten,  steckte  er  den  Kopf  zum  Fenster  hinaus  und
schmunzelte: »Was machß'n Du da, ahl Katzeviech? Willst-
de still sei'! Wo dhät'n des hieführn, wann #mir Mensche#
bei der Lieb so e Geschrei mache wollte?!«

In den ersten Monaten der Ehe hatten Katharina und er an
den Sonntagnachmittagen zuweilen kleine Spaziergänge in
den Stadtwald oder in eine der benachbarten Ortschaften
unternommen. Bald aber hatte sie keinen Gefallen mehr an
diesen Ausflügen gefunden. In der Regel saß sie Sonntag
mittags zu Hause und bastelte an irgendeiner Handarbeit,
während Adolf allein in der Stadt und der Umgegend her-
umbummelte.

Das Heranwachsen des kleinen Zappelphilipps, der nicht
den ganzen Tag stillsitzen mochte, machte eine Änderung
des Sonntagprogramms notwendig.  Bindegerst  nahm die
Angelegenheit  in  die  Hand,  indem  er  einfach  bei  einer
günstigen Gelegenheit erklärte: »Adolf, mach's Gustavche
fertich! Die Sonn' scheint, merr wolle e bissi Luft schnap-
pe!«

Katharina stutzte. Dann sagte sie: »Schert Euch zum Dei-
wel!«

Sie hatte offenbar ihren Plan, das Kind dem Vater zu ent-
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fremden,  als  aussichtslos  aufgegeben und begnügte sich
damit, Vater und Kind mit erprobter Technik #einzeln# zu
quälen.

Fortan trippelte Gustavchen Sonntag mittags, rechts und
links  von  schwieligen  Männerhänden  geführt,  durch  die
Stadt und ins Freie. Sein Vater erklärte ihm alle die tau-
send Wunder und Neuigkeiten, die sich den Kinderaugen
bieten, die Denkmäler, Kirchtürme, Bäume, Blumen, Wie-
sen, Quellen, den Main mit seinen Schiffen, den Himmel
mit der Sonne, den Wolken, dem Mond und den Sternen,
die elektrische Straßenbahn, die Eisenbahnen, die Hunde,
Katzen, Vögelchen.

Oh, wie viel gab es zu sehen in der Welt! Welche Schätze
offenbarte allein das Schaufenster des Herrn Hippenstiel!
Die zahlreichen Fläschchen, Kämme, Bürsten, die Bartbin-
denplakate mit den unmenschlich schneidigen Männerbild-
nissen,  die  Zahnwasserplakate  mit  den  süßen Grisetten-
köpfchen, und -- o Wunder! -- da hingen auch Zöpfe, an de-
nen gar kein Mensch wuchs!

Adolf, der zu Hause so schweigsam war, redete auf diesen
Spaziergängen  zu  Bindegersts  Erstaunen  wie  ein  Buch.
Und gab es nichts mehr zu erklären, dann erzählte er dem
Gustavchen Geschichten, gelesene und improvisierte, was
ihm gerade in den Kopf kam. Was in diesen Geschichten al-
les zusammengehext und zusammengezaubert wurde, das
war selbst für eine Märchenwelt zu bunt.

Wurde Gustav müde, so trug sein Vater ihn auf den Armen,
oder die  kleine Karawane setzte sich zum Ausruhen auf
eine Bank.

Während einer solchen Ruhepause sagte Bindegerst  ein-
mal plötzlich, indem er Adolfs Hand ergriff: »Adolf, -- mich
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drickt ebbes! Des war damals net schee von merr mit dene
vierdausend Mark ... Ich hätt's net dhun gesollt .... awwer
's Wasser is merr an der Gorjel gestanne ...«

Ergriffen, gerührt von dieser Selbstanklage schüttelte der
überraschte  Adolf  wehmütig  den  Kopf  und  lächelte  ver-
söhnlich: »Laß gut sei', Großvadder! 's is net mehr zu än-
nern!«

»Awwer leid dhut merrsch! No, vielleicht kimmt doch emal
e  Gelegeheit,  wo  ich  mich  erkenntlich  zeige  kann!  Viel-
leicht!«

»Redde merr net driwwer, Großvadder! Ich war Derr nie
bees deswege! Werklich net!« schnitt Adolf das Gespräch
ab.

Aber es war ihm so vorgekommen,  als  verschwiege ihm
sein Schwiegervater irgend etwas, als sei die Selbstankla-
ge eigentlich die Einleitung zu einer Selbstentschuldigung
wegen irgend eines ganz anderen, ihm noch unbekannten
Unrechts gewesen.

Und er war auf dem Heimweg sehr nachdenklich und köpf-
te zerstreut Blumen und Pilze, so daß ihn Gustav wieder-
holt fragen mußte: »Babba, -- was machß'n Du da??«

    *    *    *    *    *

Die nächsten Jahre in Adolfs Leben leierten sich ab wie ein
Drehorgellied.

Die Jahreszeiten führten die ewigen Kämpfe miteinander
auf, alljährlich feierte der Frühling seine Auferstehung, um
von neuem gekreuzigt zu werden.

Die alte Tante Klio, die ja auch mit der Zeit moderner ge-
worden ist, tippte gleichmütig auf ihrer Schreibmaschine
Weltgeschichte.  Und  wie  alle  Schreibmaschinendamen
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tippte auch sie gelegentlich daneben, und daraus entstand
mancherlei  Unangenehmes für die  Menschheit.  So hatte
sie bei der Eintragung von Adolfs Eheschließung den Na-
men Katharina mit lauter großen Buchstaben, den Namen
Adolf  aber  mit  kleinem Anfangsbuchstaben  getippt,  und
daher stammte das ganze Unglück der Borgesschen Ehe.

Gustav war sechs Jahre alt, in einigen Wochen sollte er in
die Volksschule kommen.

»Gott sei Dank, daß es endlich e Ruh gibbt im Haus!« sag-
te Katharina. »Es is schonn net mehr auszuhalte mit dem
miserawele Bub!«

Da erschien an einem Dienstag vormittag Herr Bindegerst
aufgeregt im Hause Feldmann & Schröder und verlangte
nach seinem Schwiegersohn. »Adolf, komm gleich, der Bub
is krank!«

Adolf Borges ließ das Paket, an dem er herumschnürte, fal-
len und rannte zu Herrn Schröder.

»Ich muß haam, Herr Schröder ... mei Bub, der Gustav ...
er is krank, Herr Schröder.«

Und dabei liefen ihm schon die Tränen über die Wangen.

»No, 's werd net gleich so schlimm sei',  Adolf!« tröstete
der dicke Chef. »Gehe Se nor! -- Ja, Kinner mache Sorje,
ich kann aach e Lied dervoo singe, ich habb aach so e Kol-
lektion von Stickerer sechse.  Mit  Schmerze wern se ge-
born, mit Schmerze wern se großgezoge, unn mit Schmer-
ze nemmt merr später de Dank dafor in Empfang! Gehe Se
haam! Unn ich empfehl Ihne de Dokter Grienebaum, des is
e dichtiger Arzt unn net so deuer!«

Unterwegs erstattete Bindegerst bruchstückweise Bericht.
Das Kind hatte schon in der Nacht gefiebert, und morgens
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hatte es keinen Kaffee trinken wollen. »Ich habb Derrsch
net gesacht, daß De Dich net uffregst!« Und dann hatte es
gehustet, über Halsweh geklagt, und nun lag es im Fieber
und ächzte und erkannte Niemanden. Und wimmerte be-
ständig in seiner Bewußtlosigkeit:  »Babba, was machß'n
Du da??«

»Laaf doch net so, Adolf! Ich komm ja net mit!« pustete
der alte Bindegerst.

Ein fremder junger Herr, mit einem koketten Schnurrbärt-
chen und einem goldgerahmten Zwicker, stand an Gustavs
Bett und fühlte den Puls. Er öffnete mit sanfter Gewalt den
Mund des fiebernden Kindes, sah in den Hals, zog ihm das
Hemd herab, beklopfte Brust und Rücken.

Katharina saß am Fußende des Bettes und harrte des Er-
gebnisses der Untersuchung. Ihr war keine Erregung an-
zusehen, sachlich wie eine bezahlte Krankenpflegerin ver-
folgte sie die Maßnahmen des Arztes.

Adolf  hingegen konnte seine Aufregung nicht  zügeln,  er
trat von einem Bein aufs andere, seine Augen hingen mit
unendlich rührendem, verzweifeltem Hilfeflehen am Mun-
de des Arztes, die Untersuchung schien eine Ewigkeit zu
dauern.

Der Doktor deckte den Kranken wieder zu.

»Es ist ernst,« sagte er. »Zumal das Kind unterernährt ist.
Wie alt ist der Junge?«

Adolf  konnte  nicht  antworten.  Er  mußte  sich  an  einen
Stuhl klammern, um Haltung zu bewahren.

»Sechs Jahr', Herr Dokter!« sagte Katharina mit sicherer
Härte.

»War er schon öfters krank?«
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»Nein, Herr Dokter.«

»Das Herz ist schwach.«

Der Blick des Arztes fiel zufällig in den Spiegel über dem
Sofa, er drehte selbstgefällig die Spitzen seines Schnurr-
bärtchens, rückte den Kneifer zurecht. Ein lautes Schluch-
zen veranlaßte ihn, den Kopf zu wenden. »Na, Herr Bor-
ges,  man  braucht  die  Hoffnung  noch  nicht  aufzugeben.
Kinder sind manchmal überraschend widerstandsfähig. Al-
lerdings --«

Er trat wieder zum Bett, warf noch einen kurzen Blick auf
das Kind.

»Sie scheinen sehr an dem Jungen zu hängen, Herr Bor-
ges?«

Adolf nickte.

»Es ist wohl Ihr Einziger?«

Adolf sank an dem Bett auf die Knie, ergriff das herabhän-
gende, fiebernde Händchen und bedeckte es mit Küssen.

»Tja,« sagte der Arzt, »tja ...!«

Er wartete einen Augenblick, sah ungeduldig auf die Ta-
schenuhr.  »Ich würde  Ihnen empfehlen,  den Kleinen ins
Spital  bringen zu lassen.  Er hat  dort  doch eine  bessere
Pflege. Es ist auch nicht sonderlich gut geheizt bei Ihnen.
-- Ich werde nachher an die Sanitätskolonne telephonieren.
Einstweilen können Sie ihm ja diese Tropfen geben.«

Er schrieb ein Rezept und gab es Adolf, der es hastig zu-
sammenknitterte, aufsprang und in die Apotheke lief.

Dreiviertel Stunden mußte er warten, bis das Rezept aus-
geführt war.
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Er saß auf einer Bank an der Wand und sah die Käufer
kommen und  gehen;  Leute,  die  harmlose  Dinge  kauften
wie Hustenbonbons,  Watte,  Lysoform; vergrämte Mütter-
chen, die gleich ihm auf Arzneien warten mußten; kokette
Dienstmädchen, die mit dem Provisor poussierten; und alle
Menschen kamen ihm so beneidenswert, so glücklich vor.

Als er wieder zu Hause eintraf, war das Gustavchen schon
abgeholt.

Er  wollte  wieder  davonlaufen,  nach  dem  Krankenhaus,
aber Katharina hielt ihn gebieterisch zurück.

»Merr derf'n jedz net besuche! Morje Middag von drei bis
vier, -- ich habb mich erkunnigt.«

Und der alte Bindegerst sagte: »Des war e netter Mensch,
der Dokter. So mitfiehlend.«

Die ganze Nacht hindurch studierte Adolf in dem Buch aus
Bindegersts  Bibliothek.  Es  war  freilich  ausgeschlossen,
daß in dem »Geschlechtsleben des Menschen« irgend ein
Aufschluß  über  Gustavs  Krankheit  zu  finden  war,  aber
Adolf dachte in seiner Verzweiflung, vielleicht stünde doch
irgend ein Hinweis in dem Buch, der ihn belehre, der ihm
Hoffnung  geben  könne.  Vielleicht  konnte  er  den  Ärzten
doch irgend etwas sagen, an das sie gerade nicht dachten.

Drei Tage später war Gustavchen tot. Der Scharlach hatte
ihn dahingerafft.

Wie ein Kriegsverwundeter in den meisten Fällen anfangs
nur das Gefühl eines dumpfen Schlages hat, ohne wirkli-
chen  Schmerz  zu  verspüren,  bis  dann  beim  Verbinden,
beim Heilungsprozeß die unerträglichen Qualen einsetzen,
so empfand Adolf  zunächst nur eine dumpfe Betäubung.
Das Unglück war zu groß, um in seiner ganzen Schwere
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erfaßt werden zu können. Er hörte die Worte der Kranken-
schwester: »Ihr Sohn ist leider gestern Abend sanft  ent-
schlummert«, aber er konnte sich nichts dabei denken.

Bis plötzlich der Gedanke:  »Du wirst  Dein Kind nie,  nie
wieder sehen!« die Wunde mit glühendem Eisen ausbrann-
te.

Er fand nicht die Kraft, alle jene Gänge und Meldungen zu
erledigen, die in unserem geordneten Staatswesen der Tod
eines  Familienmitgliedes  den  Hinterbliebenen  auferlegt.
Die, ach so praktische Katharina besorgte alle diese Dinge
mit  der  Selbstverständlichkeit  und  nüchternen  Klarheit,
die sie in jeder Lebenslage bewies. Sie besorgte den Toten-
schein, bestellte den Pfarrer, kaufte den Sarg, die Blumen,
nähte an Adolfs Kleiderärmel den Trauerflor, telephonierte
ins Geschäft, ihr Mann könne die nächsten drei Tage nicht
kommen,  garnierte  einen  schwarzen  Schleier  auf  ihren
Hut, schneiderte sich ein Kleid für die Beerdigung.

Nichts vergaß sie; man hätte meinen können, sie hätte seit
Jahren Bestattungen arrangiert.

Dann kam der Tag der Beisetzung.

Die  Firma  Feldmann  & Schröder  hatte  einen  Kranz  ge-
schickt,  von  den  Angestellten  waren  nur  Herr  Heinrich
Baldrian  und  eine  der  Putzfrauen  erschienen,  denn  der
Herbstausverkauf  war  in  vollem Gang.  Einige  Nachbarn
hatten sich eingefunden, darunter der blondlockige Herr
Hippenstiel  in  einem frischgebügelten,  seidengefütterten
Überzieher, tadellos gebürstetem Zylinder und erstklassi-
gen schwarzen Glacéhandschuhen.

Adolf sah nichts, er weinte ununterbrochen, sodaß ihm Ka-
tharina während der Ansprache des Pfarrers einen Stoß
mit dem Ellbogen gab: »Was solle dann die Leut denke!«
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Zuletzt  schritten die  Menschen an ihm vorbei,  drückten
ihm die Hand, murmelten irgend etwas, was er nicht ver-
stand und nicht verstehen wollte, und dann war er plötz-
lich wieder zu Hause, im Dachzimmerchen, und nach einer
Weile  hörte  er  Katharina  schreien:  »Komm erunner,  der
Kaffee is aagericht!«

Sie hatte für ihn kein Wort des Trostes. Sie hatte ihm bei
Lebzeiten des Kindes nie erzählt, was der Junge getrieben
hatte, sie sprach auch nach Gustavs Tode nie mit dem Va-
ter von ihm. Und als Adolf anregte, eine Photographie Gu-
stavchens vergrößern und einrahmen zu lassen, sagte sie
nur: »Des kann merr ja!«

Sie  sprach  kein  Wort,  als  Adolf  das  Kinderbettchen aus
dem Schlafzimmer hinauftrug in seine Dachbehausung und
es neben seinem Bett aufstellte. Sie ließ ihn ruhig den Ma-
trosenanzug, den Gustav Sonntags getragen hatte, hinauf-
nehmen und in dem Schrank mit dem kaputenen Schlüssel
verwahren.

Und als dann das vergrößerte Bild vom Photographen kam,
hatte sie nichts dagegen einzuwenden, daß Adolf es oben
in seinem Zimmerchen aufhängte. Aber die Rechnung fand
sie zu teuer.

Bindegerst, dem der Verlust Gustavchens sehr nahe ging,
ersäufte seinen Kummer in Schnaps. Er war mitunter sinn-
los  betrunken  und  gröhlte  dann  allerhand  unanständige
Lieder, von denen man nicht recht wußte, wo er sie eigent-
lich her hatte. In seinen nüchternen Stunden arbeitete er
an einem Grabkreuz für sein Enkelkind.

Und  wie  ehemals  der  Entstehung  des  Kinderbettes  sah
Adolf  nun  dem  Werden  des  Totenzeichens  zu.  Aber  sie
scherzten nicht mehr bei der Arbeit, er machte keine Ver-
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schönerungsvorschläge,  er  redete auch den alten Binde-
gerst nicht mehr mit »Großvadder« an, sondern degradier-
te ihn zum »Vadder«.

Und acht Tage nach der Einschaufelung Gustavchens gin-
gen die beiden hinaus auf den Kirchhof und richteten das
Holzkreuz auf.

Adolf war seltsam ruhig während dieser traurigen Verrich-
tung, diesmal war es der alte Bindegerst, der seine Tränen
nicht meistern konnte. Er jammerte ein über das andere
Mal: »Wie merr der Bub fehlt... wie merr der Bub fehlt!«

Adolf  konnnte  das  Jammern  nicht  mehr  ertragen,  er
schlich während der letzten Spatenstiche davon, ging hin-
aus in den Stadtwald, in dem der fröstelnde Herbsttag sein
Totenamt hielt.

Man hat auf Gemälden oft die Pest als einen Dämon darge-
stellt, vor dessen Hauch alles Leben dahinsinkt. Solch ein
Pestdämon ist auch der Herbst. In seinen gelben Mantel
gehüllt, schreitet er über die Erde, und unter seinem Ge-
schwür-zerfressenen Fuß sterben die Blumen und Gräser.
Er haucht die Bäume an, und die Zweige verdorren, die
Blätter  werden  vergiftet  und  fallen  ab.  Verwesung folgt
seiner Spur.

Adolf warf sich auf den kalten Boden und stierte in den
Himmel.

Vor langer Zeit, als ihn noch fröhliche Träume umgaukel-
ten, hatte er inmitten blühenden Sommers hier einmal ver-
sehentlich seinen Kopf auf einen Ameisenhaufen gebettet
und hatte, erschrocken auffahrend, an dieses Mißgeschick
mit  resigniertem  Humor  lächelnde  Betrachtungen  ge-
knüpft. Diese Episode fiel ihm jetzt, durch eine eigenartige
Gedankenverbindung, ein.  Ach, wie hätte es jetzt  seinen
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Gram gekühlt, den Kopf in einen Ameisenhaufen stecken
zu  können  und  den  Seelenschmerz  durch  körperlichen
Schmerz zu betäuben!

Wie riesige Galgen kamen ihm die entlaubten Bäume vor,
die ihre leeren Äste gleich Querbalken streckten, und er
dachte: »Merr sollt sich uffhenke! Da drowwe sollt  merr
sich  uffhenke,  unn  der  Wind  dhät  ein  schaukele,  ganz
samft unn schmerzlos, unn lang sollt's dauern, bis se ein
finne! Unn e Eichhörnche käm' gehippt unn dhät mich aag-
lotze unn dhät denke: >So'n große Tannezappe haww ich
meiner Lebdag noch kaan geguckt!< Unn e Vögelche käm',
unn dhät sich uff mei Schulter hocke, unn ließ' sich mit-
schaukele! Unn wann se mich dann haamgebracht hätte,
dann  hätt'  der  ahl  Bindegerst  widder  e  neu  Kreuz  zu
schnitzele,  unn  des  praktisch  Kättche  dhät  sage:  >Jedz
kann ich mei Trauerkleider gleich noch emal benitze unn
braach merr kaa neue aazuschaffe<!«

Seine Gedanken verwirrten sich, und plötzlich tauchte aus
der Wirrnis eine andere Episode seines Lebens auf, und er
sah sich im Odenwald stehen, auf dem Gipfel des Melibo-
kus, wie er dem Käthchen die Welt zeigte: »Guck, lieb Kätt-
che, die Nadur, die is e groß Sparkass, viel größer als wie
die Offebächer Städtisch Sparkass, unn wann merr emal in
Seelennot komme, dann hewe merr aafach in dere Spar-
kass en Poste Erquickung unn Trost ab, -- unn wann merr
aach  noch  so  viel  abhewe,  #des#  Guthawe  nemmt  kaa
End'!«

Und nun war die Seelennot da, aber die Natur spendete
keinen Trost, das Guthaben war erschöpft, und er fühlte,
nie wieder würde ihm diese Sparkasse Erquickung auszah-
len.
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Ja, Bindegerst hatte recht: das Leben ist eine Gemeinheit.
Eine so unbarmherzige Gemeinheit, daß die guten Kerle,
wie Adolf Borges, niemals mit ihm zurecht kommen kön-
nen.

 »Wann des so weider geht,« sagte Herr Feldmann, »dann
misse merr'n halt entlasse. Der packt uns ja die ganz Waar
dorchenanner,  babbt  die  verkehrte  Adresse  uff  die  ver-
kehrte Paketcher, -- es geht net mehr!«

Der dicke Herr Schröder ließ seinen Teilhaber ausschimp-
fen, dann bemerkte er: »Entlasse? 'N Mann, wo so lang im
Geschäft is?«

»Wann'r awwer doch Alles verkehrt mecht?«

»Wo so lang im Geschäft is?«

»Wann awwer doch alles Ermahne unn Zuredde nix hilft?«

»Wo so lang im Geschäft is?«

»Solle merr'n vielleicht for's Nixdhun unn Verkehrtmache
füttern?« schrie nun Herr Feldmann wütend.

»Ja, des solle merr!« sprach der dicke Schröder mit Über-
zeugung. »Weil e Mensch kaa gespalte Fedder is, die merr
wegwerft, wann merr se kabutt geschriwwe hat. Ich gebb's
zu, der Adolf is net mehr, was er war. Seit sei Bub dod is,
scheint 'm Alles worscht zu sei', unn ich habb mich schonn
grie unn blau geärjert iwwer die ewig Leichebittermien'.
Dann ich will #vergniegte# Mensche um mich gucke, mei
Lewe is merr selwer mies genuch! -- Awwer entlasse? Naa,
Hermann, des mache merr net. Wer emal bald dreißig Jahr
im Geschäft is, der is bei merr pensionsberechtigt. Net bei
'ner  Pensionsanstalt  mit  hunnert  Paragraphe  unn sechs-
hunnert Klausle, sonnern bei der Pensionsanstalt da drin!«
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Und damit schlug er sich auf den dicken Bauch, ungefähr
in die Gegend, wo sein Herz saß, das zwar ein Fettherz
war, aber ein sehr gutes Fettherz.

»Mach, was De willst!« brummte Herr Feldmann.

»Des is e ahl Gewohnheit von merr, daß ich mach, was ich
will. Unn se is merr bis jedz gut bekomme. Also merr wern
de Adolf #net# entlasse. Awwer en zweite Auslaafer wern
merr dazu angaschiern, en junge, der em so nach unn nach
die Arweit aus de Finger nemmt. Des werd's Geschäft aach
noch trage könne, ohne daß es pleite werd!«

So tauchte ein zweiter Ausläufer in der Firma Feldmann &
Schröder auf, und Adolf, der sich zu Hause so überflüssig
vorkam, kam sich bald auch im Geschäft überflüssig vor.

»Se sollte mich dodschlage unn ausstoppe unn als Modell-
figur ins Schaufenster stelle,« dachte er. »Dann dhät ich all
die neue Kleider trage, viel scheenere Kleider, als wie ich
in meim ganze Lewe getrage habb. Unn ich dhät e recht
liewenswerdig Gesicht mache unn dhät als e bissi mit de
Aage  zwinkere,  daß  recht  viel  Kundschaft  ereikäm  unn
kaafe dhät, dann der Herr Schröder is immer aastännig zu
merr  gewese.  Nor  wann der  eklig  Kassierer  vorbeikäm,
dhät ich die Zung erausstrecke. Unn vielleicht käm aach
als des Kättche voriwwer unn dhät dem Prinz odder Kor-
ferscht, wo se dann geheierat hätt, des Schaufenster zeige:
»Guck,  des  is  mei  erschter  Mann!«  Unn  vielleicht  dhät
se'm aach sage: »Ich unglicklich Fraa! Auslaafer hätt ich
hawwe könne, unn en Korferscht muß ich kriehe!«

Er lächelte vor sich hin. Ein Lächeln, in dem viel Mitleid
mit sich selbst lag.

Sein Eheleben war ein unheilbar Kranker, das sah er nun
selbst  ein.  Weder  mit  Gewalt,  wie  es  Petruchio  in  dem
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Theaterstück fertig gebracht hatte, noch mit Güte war eine
Widerspenstige wie Katharina zu zähmen.

»Merr secht, daß aus der ehelich Lieb mit de Jahrn die still
Freundschaft  erausschluppt wie e Hinkelche aus'm Ei,  --
awwer mei Eh' is e Windei. Da schluppt kaa Freundschaft
eraus unn kaa Kameradschaft, unn wann ich noch hunnert
Jahr druff erumbrüt'! Des Ei, des hat der Deiwel gelegt.«

Äußerlich freilich war seine Ehe seit einiger Zeit geruhiger
geworden. Katharina machte ihm kaum mehr Szenen, sie
schien es nicht mehr der Mühe wert zu halten. Sie behan-
delte  ihn  jetzt  mit  einem verächtlichen  Lächeln,  sie  be-
nahm sich ihm gegenüber etwa wie ein Lehrer, der einen
Schüler endgültig aufgegeben hat. »Wozu sich noch über
solch einen Menschen ärgern? Da ist ja doch Hopfen und
Malz verloren.«

Adolf bekam pünktlich sein Essen, sein Zimmer wurde auf-
geräumt, seine Wäsche wurde gewaschen und geflickt, --
mehr hatte er nicht zu beanspruchen.

Um so eifriger  beschäftigte sich Katharina nun mit  sich
selbst. In ihr war offenbar endlich die weibliche Putzsucht
erwacht; sie, die bisher stets im Aufzug einer Aufwasch-
frau im Hause herumgetobt hatte, begann plötzlich Wert
auf proppere Kleidung und eine ordentliche Frisur zu le-
gen. Sie abonnierte eine billige Modenzeitung, schneiderte
sich nette Blusen, ja sie fing sogar an, ihre Fingernägel zu
pflegen. Sie wurde eine gute Kundin des blondgelockten
Herrn Hippenstiel.

Das Glanzstück ihrer Ausstattung war ein greller, knallig-
bunter Sonnenschirm, der jedem Negerhäuptling zur Zier
gereicht hätte.  In der Wüste hätte der Sonnenschirm si-
cherlich sehr dekorativ gewirkt, -- in Offenbach blieben die
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Leute  stehen,  wenn  Käthchen  das  Monstrum  spazieren-
trug,  und  dachten:  »Da  muß  e  Farwe-Fabrik  explodiert
sei'!«

Katharina aber hatte sich von je wenig um die Meinung an-
derer Sterblicher gekümmert;  sie fand den Schirm wun-
dervoll,  und sie machte es den Kritikern gegenüber wie
der Esel in der Fabel, der behauptete, die Nachtigall benei-
de ihn um seine schöne Stimme.

Adolf hatte anfangs die Änderung in Katharinas Kleidung
mit freudiger Hoffnung gesehen. »Se will mich an sich lo-
cke!« sagte er sich. »Se will merr widder gefalle.«

Und er beschloß, ihr auf halbem Wege entgegen zu kom-
men, und dachte schon daran, sein Dachstubenexil aufzu-
geben.

Aber der erste Annäherungsversuch wurde mit so unver-
kennbarem  Hohn  aufgenommen,  daß  er  keinen  zweiten
wagte. Obwohl ihn Bindegerst dazu ermunterte.

»Du kannst sage, was De willst, Adolf, des war net gut, daß
De da enuff  gezoge bist!  E Mann geheert  bei  sei  Fraa!
Sonst  kimmt  se  uff  dumme Gedanke!  Odder  hastde  am
End'  noch  die  Absicht  unn  baust  Derr  e  Nest  uff  de
Schornstei' unn haust da drowwe als Klapperstorch?«

»Ich  wollt,  ich  #wär#  e  Klapperstorch!«  seufzte  Adolf.
»Dann könnt ich jeden Herbst nach Afrika ziehe, unn dhät
merr die ahle Piramide aagucke unn dhät mit de Kamele e
bissi polidisiern. Nor Kinner bringe dhät ich kaa. Dann ich
glaab, ich könnt mich net trenne von dem Storchedeich.
All die klaane Buwe unn Mädercher, wie se da erumplät-
schern in dem Deich unn uff de Blädder von dene Wasser-
rose  Dambfschiffches  fahrn,  --  Vadder,  muß  des  schee
sei'!«

115



Bindegerst ließ ihn stehen. Auch er hatte Adolf längst auf-
gegeben. Wenn er ihn sah, summte er vor sich hin:

  »O  Gummizell,  o  Gummizell,    Wie  grien  sin  Deine
Blätter!«

Im übrigen wich er Adolf aus, wo er irgend konnte. Es war,
als habe der Alte ihm gegenüber ein schlechtes Gewissen,
als fürchte er, das Gespräch könne auf ein Thema kommen,
über das er nicht reden wollte oder durfte. Der ehedem so
geschwätzige  Drechslermeister  wurde  immer  stiller,  die
Schnapsflasche war seine einzige Ansprache. Sie war von
der heimlichen Geliebten zur offiziellen Kaiserin gestiegen,
und Bindegerst hielt es für seine Pflicht, alle zehn Minuten
eine Audienz bei ihr zu erbitten.

»Vadder, da steht Dei Schnapsflasch uff'm Disch!« mahnte
Adolf einmal erschrocken, als er zum Nachtessen herun-
terkam.

Aber Bindegerst erwiderte: »Des is net die mei'! Die ge-
heert'm  Kättche!«  Das  hatte  ihm  einen  tiefen  Stich  ins
Herz gegeben. Also auch Käthchen fing an ...

Aber er hatte nichts gesagt. Er wußte ja, sein Wort galt
nichts. Vielleicht hatte Käthchen ganz recht, und es war
tatsächlich das beste, das Leben, dieses zweifelhafte Ge-
schenk, von dem man nicht wußte, ob es vom lieben Gott
oder vom Teufel stammt, im Halbschlaf, in der Narkose des
Alkohols  zu  verbringen?  Vielleicht  haben die  Eltern  Un-
recht,  die  ihre  Kinder  zu eiserner  Pflichterfüllung erzie-
hen, und jene Leichtlebigen sind die besseren Eltern, die
die Genußsucht ihrer Sprößlinge fröhlich und ungehemmt
emporschießen lassen? Vielleicht ist der Fleiß nur eine tö-
richte  Angewohnheit,  und die  Ehrlichkeit  nur  eine  Feig-
heit?
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»Ich wer's #aach# emal mit'm Schnaps browiern!« nahm
sich Adolf vor.

Aber er brachte es nicht übers Herz. Ihn ekelte davor. »In
meim Alter lernt merr nix mehr dazu«, sagte er sich resi-
gniert. »Net emal mehr e Laster! Dreißig Jahr frieher hätt
ich 's Saufe aafange solle, dann wär vielleicht e glicklicher
Mensch aus merr worn!«

Und er  sann:  »Weshalb  dhut's  Kättche drinke? Hat  se'n
Schmerz zu bedäuwe? Is se unglicklich? Unn #wann# se
unglicklich is, wer annerschter kann draa schuld sei' wie
#ich#? -- Awwer ich dhu err doch nix zu leid? Ich redd err
doch in nix erei, ich gebb err doch Alles, was ich verdien,
unn habb noch nie  e  Abrechnung verlangt?  Awwer viel-
leicht is des grad der #Fehler#? Vielleicht faßt se des als
Gleichgiltigkeit uff?«

Er  spann  diesen  Gedankenfaden  weiter,  und  die  Frage
überfiel ihn: »Lieb ich se eigentlich noch?«

Ach, das war eine schmerzliche Frage, -- viel,  viel peini-
gender als die Frage, die er sich ehemals vorgelegt hatte:
»Hat se #mich# eigentlich noch e bissi lieb?«

Liebte er Katharina noch? Wenn er sie nicht mehr liebte,
dann lastete ja alle Schuld des Unglücks auf #ihm#, dann
war #er# es ja, der die Ehe entweiht hatte, dann hatte er
sie durch ein Gelübde an sich gelockt,  das zu halten er
nicht imstande war.

Und der arme Adolf Borges, dessen ganzes Wesen lichte
Güte  war,  zermürbte  sich  in  Selbstquälerei:  kannst  Du
überhaupt lieben? So lieben, daß es nicht nur Dich, son-
dern auch den Gegenstand Deiner Liebe beseligt?

Oder war seine Liebe nur ein süßer Eigennutz? Zucker-
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zeug der Seele, das man behaglich lutscht, sich einen Ge-
nuß zu verschaffen?

»Hätt' ich's iwwer 's Herz gebracht, in die Dachstubb zu
ziehe, wann ich se werklich noch lieb hätt'? Hätt' ich des in
de erschte Jahrn von unserer Eh' gekönnt? Da haww ich
doch net eischlafe könne, wenn ich se net newe merr ge-
fiehlt habb!«

Aber ihm kamen selbst Zweifel, ob dies ein Prüfstein der
Zuneigung sei.

»Merr werd doch älder, unn immer fordissimo singe, des
kann kaa Mensch.  Außer'm ahle  Bindegerst.  Is  die  Lieb
werklich wie e geheizt Zimmer, wo merr von Zeit zu Zeit
nachschürn  muß,  daß  merr  net  erfriert?  Kann merr  die
Lieb iwwerhaapts mit'm Thermometer nachmesse?«

Nein, so konnte er sich nicht über den Zustand seines Her-
zens klar werden. Er begann sich auszumalen, wie sein Le-
ben wohl #ohne# Katharina aussehen würde?

Und  da  mußte  er  sich  gestehen:  nein,  ohne  Katharina
konnte er sich sein Dasein nicht mehr vorstellen. Der Ge-
danke, daß sie vor ihm sterben könne, daß er sie überle-
ben könne, war unmöglich. Katharinas Tod würde auch der
seine sein.

Und er jubelte auf: »Ich lieb se noch! Gott sei Dank, ich
lieb se! Net mit erer Lieb, die sich alle fimf Minute abknut-
sche muß, awwer mit 'rer Lieb, die wo aach des schlimmst
häuslich Gewidder net entworzele kann! Ich lieb se noch!
Unn wer net uffheern, se zu liewe! Grad wie de klaa Gu-
stav!«

Er hatte sich von Herrn Schröder eine der ausrangierten
Modellpuppen,  die  oben  auf  dem  Speicher  moderten,
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schenken lassen, eine jener Holzpuppen, die ehemals zum
Ausstellen von Schulanzügen für Knaben gedient hatten,
bis vornehmere Wachsfiguren ihnen dieses Amt abnahmen.

Diese  Holzpuppe hatte  er  mit  heimgenommen,  hatte  ihr
Gustavchens Matrosenanzug angezogen.

Nun stand sie neben seinem Bett, und manchen Abend saß
er davor, zupfte die Joppe zurecht, band ihr den Schlips
und führte mit ihr die seltsamsten Gespräche.

Oder er rückte seinen Stuhl ganz dicht heran, schnitzelte
aus Zeitungspapier Schiffchen und Helme, und ihm war,
als  höre  er  wieder  das  süße  Stimmchen  lispeln:  »Was
machß'n Du da??«

Und der Mann im Mond schüttelte den Kopf und murmel-
te: »Thät' er lieber Schnaps saufen! Das war' immer noch
besser!«

Im Geschäft machten sie jetzt kaum mehr Witze über ihn,
-- denn Witze macht man nur über Menschen und Dinge,
die man innerlich ernst nimmt. Den kleinen Adolf aber be-
trachteten die übrigen Angestellten lediglich noch als Gna-
denbrotempfänger. Der neue Ausläufer, ein fixer, mundge-
wandter Kerl, hatte fast alle Packarbeit an sich gerissen,
und  an  Adolf  Borges  erinnerte  man  sich  eigentlich  nur
noch am Tage der Gehaltszahlung.

Und auch da schien man ihn einmal zu vergessen. Denn
der eklige Kassierer, der jedem Angestellten am Monats-
schluß das Gehalt  in verschlossenem Briefumschlag aus-
händigte, überging ihn. Verdutzt wartete Adolf, bis es Zeit
für ihn war, die Pakete zur Post zu bringen, dann klopfte er
an die angelehnte Türe des Privatkontors.

»No,  Adolf,  was is  dann?« frug väterlich der dicke Herr
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Schröder.

»Ich habb kaan Lohn krieht, Herr Schröder. Ich bin verges-
se worn.«

Herr Schröder sah ihn erstaunt an. »Awwer Adolf,« sagte
er vorwurfsvoll, »Se hawwe'n doch schonn längst! Ihne Ihr
Fraa hat'n doch vor acht Dag perseenlich abgeholt. Unn
hat  sich aach  noch Vorschuß gewwe lasse  uff's  nächste
Mal! Wisse Se dann des net?«

»Doch!«  stotterte  Adolf.  »Nadierlich!...  Entschuldige  Se
bloß...  mei  Kobb...  mei  Gedächtnis  läßt  mich  als  im
Stich...«

Er lief schnell hinaus. Er fürchtete, man könne ihm seine
Bestürzung, sein Entsetzen ansehen. Die Kunst der Verstel-
lung hatte er nie beherrscht.

Als Adolf an diesem Abend das Postgebäude verließ, trat
Herr Heinrich Baldrian, der offenbar auf ihn gewartet hat-
te, auf ihn zu.

»Gu'n Abend, Adolf«, redete er ihn an. »Wollen wir nicht 'n
Stückchen zusammengehen?«

»Wann Se sich net  scheniern,  mit  so'me schäwige arme
Deiwel zu laafe«, erwiderte Adolf bitter.

»Reden Se kein' Unsinn!« sprach Herr Baldrian. »Wir kön-
nen aber auch 'n Glas Bier zusammen trinken, wenn Ihnen
das lieber ist?«

»Naa, Herr Baldrian, des geht net! Ich habb kaa Zeit, ich
muß haam bei's Gustavche!«

Heinrich  Baldrian  sah  ihn  von  der  Seite  an.  Was  sagte
Adolf da?

Einige Minuten schritten sie schweigend nebeneinander.
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Dann hub Herr Baldrian an: »Adolf, ich hab' heut Abend
die kleine Szene zwischen Herrn Schröder und Ihnen be-
obachtet, -- hm, wenn Sie vielleicht etwas Geld brauchen?«

Unwillkürlich blieb Adolf  stehen. Er war leichenblaß ge-
worden.

»Nun  ja,«  sagte  Herr  Baldrian,  »ich  geb's  Ihnen  gern.
Wirklich.  Und kein  Mensch wird's  erfahrn.  Mein  Ehren-
wort.«

Er hatte noch mehr sagen wollen, aber erschrocken hielt
er inne.

Denn Adolf lehnte an einem Laternenpfahl, das Gesicht in
den Händen bergend, und haltloses Weinen schüttelte sei-
nen Körper.

»Aber Herr Borges, was ist Ihnen denn? Wenn ich das ge-
wußt hätte... Ich wollt' Ihnen ja nicht weh tun...«

Da raffte sich Adolf wieder auf, richtete seine nassen, blau-
en  Kinderaugen  stumm  auf  den  Begleiter.  Und  es  war
Herrn Baldrian, als hätte er noch nie in so dankbare, treue
Augen geblickt.

Ganz beschämt fühlte er sich, und wie abwehrend meinte
er,  in  grenzenloser  Verlegenheit:  »Aber  Adolf,  Sie  über-
schätzen das... Das ist gar kein so großes Opfer für mich!«

Adolf drückte seine Hand und flüsterte: »Ich waaß, Herr
Baldrian,  ich  waaß!...  Sage  Se  nix  mehr,  sage  Se  nix
mehr... Ich waaß schonn!...«

Und nach einer Weile:  »Sin Se froh,  Herr Baldrian,  daß
merr uff der Gass' sin, unn daß die Laderne so hell brenne,
-- sonst dhät ich jedz vor Ihne nidderkniee... Herr Baldrian,
Se wisse  ja  net,  wie  dankbar so  e  eisamer Mensch sei'
kann!«

121



Oh doch, das wußte Heinrich Baldrian nur zu gut. Und des-
halb sprach er im Weitergehen: »Adolf,  ich bin vielleicht
noch viel einsamer gewesen als Sie! Aber man muß das Le-
ben nicht so wichtig nehmen. Schattenbilder, sonst nichts.
Zur Freude am Leben gelangt man erst, wenn einem das
Leben gleichgültig  geworden ist.  Der liebe Gott hat den
Menschen aus Erde gemacht, heißt es -- aber an dem Tag
muß es beständig geregnet haben, und so ist der Mensch
aus lauter Schmutz entstanden. Schmutz, wohin man sieht
--  vergoldeter Schmutz,  versilberter Schmutz oder unbe-
schönigter, purer Schmutz. Aber das macht nichts. Das ist
sogar ganz lustig, wenn man erst einmal dahinter gekom-
men ist. Solang man sein Glück von den Menschen erhofft,
ist man zur Einsamkeit verdammt. Man muß sich jenseits
des Lebens umsehen und seine arme Seele mit den überir-
dischen Stationen telephonisch verbinden lassen, mit der
Religion,  oder der Dichtkunst,  oder der Musik,  oder der
Philosophie. Und das schönste ist: wenn man so mitten im
besten Telephongespräch ist, dann merkt man auf einmal,
daß das Fräulein in der himmlischen Telephonzentrale wie-
der einmal geschlafen hat, und daß man #mit sich selbst#
verbunden ist.«

So redete Herr Heinrich Baldrian wohl eine halbe Stunde
lang.

Aber  Adolf  Borges  schüttelte  verneinend  den  Kopf.  »Se
maane's gut, ich spier's, unn es dhut merr wohl, so wohl --
awwer des is All zu hoch for mich! Ich geheer' scheints zu
dem #unbeschönigte# Schmutz. Ich versteh nix von der
Philosophie unn all dem Zeug, unn #wann# ich ebbes der-
voo verstehn dhät, dhät merrsch aach nix nitze! Des ver-
seehnt merr mei Kättche net, unnn gebbt merr aach mei
Gustavche net widder. -- Gu'n Nacht, Herr Baldrian! Schla-
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fe Se wohl! Grieße Se merr des himmlisch Delefon, -- aw-
wer ich bin e armer Schlucker unn kann merr kaan Dele-
fonanschluß leiste!«

Dies  war der letzte Abend in  Adolfs  Leben,  an dem die
Nächstenliebe  seinen  Weg  kreuzte.  Und  bald  dämmerte
der  Abend,  der  sein  letztes  bißchen  Glückshoffnung  in
Scherben schlug.

Er saß Katharina gegenüber am Abendtisch und würgte
schweigend  das  bescheidene  Essen  herunter.  Das  war
nicht  das  beseligende  Schweigen,  das  zwischen  zwei
Freunden webt,  die  des  groben Werkzeugs  der  Sprache
zur Sicherung gegenseitiger Hingabe nicht bedürfen, ein
verbittertes Schweigen war es, hinter dem das Mißtrauen
lauerte,  ein Schweigen, das die Angst vor bösen Worten
diktierte.

Katharina  hatte  sich  nach  ihrer  neuen  Gewohnheit  so
durchdringend parfümiert, daß der süßliche Geruch sogar
den  scharfen  Duft  der  marinierten  Heringe  übertäubte.
»Wo nor der Vadder bleibt?« sagte Adolf schließlich. »Die
Quellkartoffle wern ganz kalt.«

»Dann soll er se #kalt# fresse!« knurrte Katharina. »Ich
habb'm schonn zwaamal gerufe, die Gorjel kann ich merr
net aus'm Hals kreische!«

Adolf aß weiter. Aber als nach einer Viertelstunde Binde-
gerst noch immer nicht erschien, stand er auf. »Ich wer' en
hole!«

Er tastete die Treppe hinunter,  auf der aus Sparsamkeit
kein Licht brannte.

Das Geräusch des Holzsägens drang an sein Ohr.

Er schmunzelte. Was mochte der Alte zu so später Stunde
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noch für ein Kunstwerk zusammenzimmern? Welche Arbeit
nahm ihn so gefangen, daß er sogar das wiederholte Zei-
chen zum Essen überhört hätte?

Aber plötzlich lief es Adolf eiskalt über den Rücken. Das
war  kein  Holzsägen  ...  das  war  ein  langgezogenes  Rö-
cheln...

Er sprang atemlos die Stiege hinab, riß die Türe zur Werk-
statt auf.

Da lag der alte Bindegerst mit geschlossenen Augen neben
der Drechslerbank am Boden. Die Hände griffen mit ge-
krümmten Fingern nach dem Hinterkopf, aus dem das Blut
sickerte, und mit dem Schnaps der zerbrochenen Flasche
eine schmierige Lache bildete.

»Vadder, was is Derr?«

Adolf kniete neben ihm nieder, versuchte den Ächzenden
aufzurichten.

»Vadder«, wimmerte er. »Vadder, so redd doch 'n Ton!«

Aber der Alte gab keine Antwort. Nur sein Röcheln klang
noch schärfer, und sein Gesicht verzerrte sich in doppel-
tem Schmerz.

Adolf  stand  auf.  Instinktiv  erkannnte  er,  was  geschehen
war.  Der  Alte  hatte,  wie  so  oft,  im  Schnapsrausch  das
Gleichgewicht verloren, war gegen die Drechslerbank ge-
taumelt und mit dem Hinterkopf in eines der geschärften,
spitzigen Werkzeuge gefallen.

Wieder kniete er nieder.

»Vadder, kennstde mich dann net? Ich bin doch der Adolf!«

Er rüttelte den Bewußtlosen.
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Da schlug Bindegerst die Augen auf. Seine Hände tasteten
an Adolfs  Ärmel.  Er richtete den Kopf ein wenig empor,
sank aber gleich wieder zurück.

»Willstde Wasser, Vadder? So sag doch ebbes ... ich fercht
mich ja so!«

Die Lippen des Sterbenden bewegten sich, aber er brachte
kein Wort hervor.

»Willstde merr was sage, Vadder?«

Ein kaum sichtbares Kopfnicken.

Adolf riß ihm die Joppe auf, nestelte mit zitternden Händen
den Kragen ab. Das schien dem Verblutenden wohl zu tun.

»Adolf ... Adolf ... ich habb Derrsch versproche ... weilsde
merr mit dem Sparkassebuch ...«

»Awwer Vadder, des is doch jedz ganz egal, des dhut doch
nix ...«

»Adolf ...!«

»Ja, Vadder?«

Er beugte sein Ohr dicht zu Bindegersts Mund. Aber die
Worte ertranken in rasselndem Stöhnen.

Adolf umarmte den zuckenden Leib, küßte die Stirn ver-
zweifelt.

Noch einmal kehrte das Bewußtsein auf kurze Augenblicke
zurück.

»Adolf ... Du bist ... zu gut for se ...«

»Nein, Vadder! Nein!« jammerte Adolf. »Sag des net!«

»...  Adolf  ...  des  Kättche  unn  der  Hippestiel  ...  der
Friseer ... schon iwwer zwaa Jahr ... Adolf!!«
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Er versuchte sich aufzurichten, seine angstvoll geweiteten
Augen starrten in unbekannte Ferne. »...ich wollt Derrsch
schon  immer  ...  die  zwaa  ...  des  Kättche  unn  der  Hip-
pestiel... die zwaa...«

Er ballte die Faust, sein Leib wälzte sich in der Lache, sei-
ne Linke griff in die Scherben der Flasche, zerkrallte sie.
Aber er fühlte nichts mehr.

Adolf  rannte  die  Treppe  hinauf.  »Kättche,  der  Vadder
sterbt!«

Ein gellender Schrei antwortete ihm.

Dann war er allein.

Er schloß die Türe zur Treppe. Eisige Ruhe überkam ihn.
Noch nie in seinem Leben hatte er die Dinge so klar gese-
hen.

Was  geschah hier?  Sein  Schwiegervater  starb.  Gut,  alle
Menschen  müssen  sterben.  Auch  sein  Gustavchen  hatte
sterben müssen. Und war doch so jung gewesen.

Aber weshalb hatte Katharina so geschrieen? Das war der
Schrei  tiefsten Schmerzes gewesen.  Also liebte sie  doch
einen Menschen, ihren Vater. -- Ihren Sohn, ihren Gatten
hatte sie nie geliebt. Merkwürdig.

Aber  mit  dem Vater  hatte  sie  ja  unter  einer  Decke  ge-
steckt. Die Beiden hatten ja gemeinsames Spiel gespielt,
sie hatte ihn betrogen, und der Alte wußte es -- seit zwei
Jahren -- --

Plötzlich griff er mit den Händen an den Hinterkopf, so wie
es vorhin Bindegerst getan hatte.

»Ich will nix wisse!« stöhnte er. »Ich will nix wisse!«

Er ging wieder hinunter in die Werkstatt.
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Da lag der alte Bindegerst ganz still.  Und Käthchen saß
auf dem Schemel, auf dem er einst dem Alten beim Schnit-
zen der Wiege und dann beim Zimmern des Grabkreuzes
zugeschaut hatte,  und weinte,  wie er sie noch nie hatte
weinen sehen.

Es trieb ihn unwillkürlich, sie zu trösten, er hob die Hand,
sie zu streicheln, aber er zog die Hand wieder zurück, als
habe er sie glühendem Eisen genähert. Und ging hinaus.

Und wieder kam der Zug zum Friedhof, der Pfarrer redete,
die  Nachbarn drückten ihm beileidsbezeigend die  Hand,
und Herr Hippenstiel trug wieder seinen tadellos gebügel-
ten Zylinder und die erstklassigen schwarzen Glacéhand-
schuhe.

Adolf  beobachtete ihn genau.  Er lauerte,  ob der Friseur
und Käthchen einen Blick wechseln würden.

Aber Katharina hielt während der ganzen Dauer des Be-
gräbnisses das Taschentuch vors Gesicht und schluchzte
ununterbrochen.

Und Adolf dachte: »Vielleicht haww ich'n in der Uffregung
falsch verstanne. Vielleicht hat er aach in der Besoffeheit
net gewißt, was er redt. Odder vielleicht hat'r ganz was an-
nerscht sage wolle, unn die Wörter sin em im Sterwe dor-
chenanner komme? Könnte ich'n nur aus der Erd' kratze
unn en noch emal frage!«

Er  nahm  sich  vor,  Hippenstiels  Laden  zu  besuchen.  Er
wollte sich rasieren lassen und dabei genau auf das Beneh-
men Hippenstiels und des Gehilfen achten: irgendwie wür-
den sie sich schon verraten, durch ein Lächeln, ein Zucken
der Mundwinkel, eine unwillkürliche Geste. Oh, ihm würde
nichts entgehen.
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Aber er führte den Plan nicht aus. Ihm fehlte die Tatkraft.
Er besaß nicht den Mut, dem Unglück entschlossen entge-
genzutreten. Er wußte nicht, daß das Unglück eines jener
Raubtiere ist, die keinen Angriff wagen, wenn man ihnen
furchtlos ins Auge sieht.

Statt sich durch rasches Zugreifen Gewißheit zu verschaf-
fen, fing er an zu grübeln, zu kombinieren, wie es seine Art
war.

Er rief sich jene Szene draußen auf der Waldbank ins Ge-
dächtnis zurück, als Bindegerst ihn so unvermutet wegen
des Sparkassenbuchs um Verzeihung gebeten hatte: »Viel-
leicht  kimmt  doch emal  e  Gelegenheit,  wo ich  mich  er-
kenntlich zeige kann! Vielleicht!«

Was hatte der Vater damit gemeint? Hatte er Adolf damals
schon die Augen öffnen wollen? War das eine Andeutung
gewesen, die er nicht verstanden hatte?

Er hatte ja auch im Sterben vom Sparkassenbuch zu lallen
begonnen.  Sollte  die  Enthüllung  der  versprochene  Dank
sein?

Und wie ihm Bindegerst in der letzten Zeit ausgewichen
war! Und sein Vorwurf »des war net gut, daß De da enuff-
gezoge bist!« Hatte der Alte deutlicher sein können? Und
das Alles hatte er überhört.

»Ich bin blind«, sagte sich Adolf. »Wie die Kinner, wann se
Blindekuh spiele, laaf ich mit verbunnene Aage erum, unn
dapp nach rechts, unn dapp nach links, unn erwisch nix,
sonnern reiß merr nor an de Bäum unn Hecke die Händ
blutig! Ich bin dümmer wie die Bolizei erlaabt, unn grad
uff #dem# Gebiet erlaabt doch die Bolizei mehr wie uff
jeddem annern. Ich bin e Kamel, so groß, daß es in der
ganze Wüst' kaan Blatz hätt'. Wie der Verstand ausgedeilt
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worn is, muß ich geschlafe hawwe. Awwer ich glaab als,
der Verstand is iwwerhaapts net #ausgedeilt# worn, son-
nern der liewe Gott hat'n unner die Mensche geschmisse,
wie die reiche Leut als Klaageld unner die Buwe schmeiße,
unn die Frechste hawwe am meiste erwischt.«

Konnte sich der alte Mann nicht überhaupt getäuscht ha-
ben?  Wenn  seine  Anklage  sich  nur  auf  leeren  Verdacht
gründete? Einen Beweis hatte er ja nicht gegeben.

Aber war Katharinas verändertes Wesen nicht Beweis ge-
nug? Für wen zierte und schmückte sie sich? Und parfü-
mierte sich, daß es kaum auszuhalten war? Und behandel-
te ihn mit offenkundiger Verachtung? Mit der Verachtung,
die dem Manne, der sich betrügen läßt, nur allzu reichlich
gebührt?

Adolf  wußte  nicht,  was  er  glauben  sollte.  Denn  er
#wollte# nicht glauben. Ihm war zumute wie einem schul-
digen  Verbrecher  vor  der  Urteilsverkündung.  Er  bebte:
gibt es kein Mittel, gar kein Mittel, die Entscheidung hin-
auszuzögern?

Nun wich er Katharina aus, wie ehemals Bindegerst ihm.
Er konnte ihr nicht in die Augen sehen, nicht mit ihr spre-
chen. Gleichgültiges brachte er nicht über die Lippen, und
den  Verdacht,  der  ihm  die  Seele  beschwerte,  wollte  er
nicht preisgeben.

Er kannte aus Romanen und Zeitungsgeschichten die hero-
ische Geste, mit der sich betrogene Gatten zu rächen pfle-
gen. Aber zu dieser Geste hätte er sich nie aufraffen kön-
nen. Denn er verspürte keinen Rachedurst. Nicht einmal
richtig  »böse sein« konnte  er dem Herrn Hippenstiel,  --
nur traurig war er, trostlos traurig.

Alle Sterne seines Himmels waren erloschen, tiefschwarze
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Nacht umbrodelte ihn.

»Was haww ich eigentlich von mei'm ganze Lewe gehabbt?
E Fußball bin ich, den wo die Herrn Feldmann unn Schrö-
der vom Geschäft uff die Post, von der Post haam, unn von
dahaam ins Geschäft gekickt hawwe! Unn wie e Fußball
bin ich von alle Mensche nor mit Fußtritte beehrt worn. --
Naa,  daß ich gerecht  bleib,  e  paar  aastännige Mensche
haww ich #doch# kenne gelernt: de Herr Bernheim, der
merr immer sei  Butterbrod zor Vesper gewwe hat,  »Da,
Adolf, freß!« unn de Schröder, des gutmiedig Zwaazentner-
ferkel, unn de Herr Baldrian, der mich zum himmlische De-
lefonfräulein ausbilde wollt'. Des warn gute Mensche, unn
wann die groß Schnaps-Sintflut komme dhät, wo der ahl
Bindegerst davoo geschwermt hat, dann dhät ich de liewe
Gott bitte: »Nemm die drei mit in die Arch', se verdiene's!
Die  iwwerig  Menschheit  kannstde  ruhig  versaufe  lasse!
Mich  zu  allererscht!  Ich  kann  sowieso  net  schwimme!
Wann ich aach e Fußball bin.

Unn ich habb doch emal Wunner geglaabt, was ich for e
Mordskerl  bin.  Damals,  wie  merr  verlobt  warn,  wie  ich
mit'm Kättche awends am Mää spaziern gange bin. Ach,
wär' ich doch damals gestolwert unn ereigeborzelt! Da hät-
te wenigstens die Fisch was zu lache gehabbt! ...«

»Adolf,« sagte Katharina am dritten Tag nach Bindegersts
Begräbnis, »des Haus geheert jedz uns!«

»Ja,« sagte Adolf, »jedz geheert's uns. Merr könne's ver-
kaafe, wannstde maanst.«

»Schafskobb!« fuhr ihn Katharina an. »Des guckt Derr wid-
der  ganz  ähnlich!  Nix  werd  verkaaft!  Awwer  unne  die
Werkstatt unn de Lade wer' ich vermiete. Verstanne?«

Und sie führte diese Absicht sogleich aus. Als Adolf einige
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Tage später ins Geschäft  ging, arbeiteten schon drunten
die Handwerker an der Auffrischung der Räume.

Und am nächsten Mittag turnte vor dem Schaufenster ein
Mann  auf  einem  Gestell  herum  und  pinselte  in  großen
Buchstaben den Namen einer Firma auf die Glasscheibe.

»Gottlieb« stand da. Der Nachnamen war noch nicht gebo-
ren.

Drüben  an  der  Ladentüre  stand  Herr  Hippenstiel  und
schaute dem Malkünstler zu.

»Gu'n Dach, Herr Borges!« rief er hinüber.

Aber Adolf gab keine Antwort.

»Wann ich mich nur e bissi verstelle könnt!« murmelte er.
»Wann  ich  nor  so  e  bissi  Katzefreundlichkeit  heuchele
könnt! Awwer ich bring's net fertich. So was dummes wie
ich werd net zum zweite Mal geborn!«

Er ging geradewegs ins Geschäft, denn auch das Abholen
der Geschäftsschlüssel in Herrn Feldmanns Wohnung be-
sorgte längst der neue, junge Ausläufer.

»Ich glaab, se dhäte's iwwerhaapts net merke, wann ich
dahaam bleiwe dhät! An mich denkt kaa Mensch!«

Mit  dieser Behauptung tat  Adolf  Borges der Menschheit
wieder einmal Unrecht. Denn gerade an diesem Nachmit-
tag sagte der dicke Herr Schröder zu seinem Teilhaber:

»Hermann,  nächste  Woch'  werd's  dreißig  Jahr,  daß  der
Adolf bei uns is. Maanstde net, merr sollt da erjend ebbes
mache?«

»Schreib emal an die Kasern, vielleicht halte se e Parad for
en ab!«
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»Da werd'r kaan Wert druff lege. Awwer e Geschenk könnt
mer'm doch gewwe. Es braacht ja net gleich e Milljon kos-
te. Unn aach'm Personal sollt merrsch sage, daß se so e
klaa Feier veraastalte. Der Herr Baldrian könnt die Fest-
redd halte, ich glaab, dem leiht so was! -- Unn 's war doch
aach e Reklam' fors Geschäft, wann's in die Zeidung käm.«

»Mach, was De willst! Mir is worscht, ich bin kaa' Danzleh-
rer!«

Als Adolf Abends nach Hause kam, war der Mann mit dem
Malgestell verschwunden.

Und Adolf las auf der Glasscheibe:

  Gottlieb Hippenstiel   Coiffeur und Friseur

Ausführung aller Haararbeiten zu billigsten Preisen.

*    *    *    *    *

Eine unbändige Wut überkam ihn.

Also an #ihn# hatte Katharina den Laden vermietet.  So
weit trieb sie den Zynismus.

Er stürmte hinauf, bereit,  Katharina zu prügeln,  zu miß-
handeln.

Aber schon auf der Treppe wurde er in seinem Entschluß
schwankend. Was nützte es, eine Szene zu machen? Gar
keinen Wert hatte es. Es war ja doch Alles aus.

Und als er vor der Wohnungstüre stand, hörte er drinnen
zwei lachende Stimmen.

Da stieg er langsam zur Dachstube. Er schloß das Fenster,
denn draußen regnete es.

Er nahm das Bild Gustavchens von der Wand, betrachtete
es lange, lange.
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Dann drehte er es um, schnitt es aus dem Rahmen, zerriß
es in kleine Fetzen, stopfte sie in den Ofen und verbrannte
sie.

Ganz ruhig und bedächtig tat er das.

Wie ein sorglicher Familienvater, der seine Angelegenhei-
ten ordnet.

Dann zog er der Holzfigur den Matrosenanzug aus. Er roll-
te ihn zusammen, schnürte ihn mit dem Schlips fest.

Nahm das Bündel unter den Arm und stieg langsam, auf
den Zehenspitzen, die Treppe hinab.

An der Wohnungstüre blieb er einen Augenblick stehen.

Und  nun  schlich  er  durch  die  naßtrüben  Straßen,  dem
Main zu.

Das Bündelchen mit Gustavs Matrosenanzug hielt er dicht
an sich gepreßt.

»Babba, was machß'n Du da??« frug plötzlich ein Stimm-
chen.

»Ich geh ins Wasser, Gustavche! Versaufe dhu ich mich!«

»Warum dann, Babba?«

»Da bistde noch zu jung dazu, des verstehstde noch net,
mei Liebling.«

»Awwer 's Wasser is doch so kalt, Babba?«

»Des spier' ich net mehr, mei Kind. Ich habb kaa Gefiehl
mehr. Laß' mich nor mache!«

Das Zwiegespräch verstummte.

Bis nach einer Weile das Stimmchen wieder begann: »Die
Mama is bees!«
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»Des mußtde net sage, lieb Gustavche! Die Mama kann nix
dafor. Du mußt Dei Mama lieb hawwe!«

Der Regen geißelte sein Gesicht. Er eilte, ans Ziel zu kom-
men.

*    *    *    *    *

Auf einem der großen Mainkähne saßen schwatzend drei
Schiffer, in dichten Sturmmänteln und Kapuzen. Der Jüngs-
te von ihnen spielte Ziehharmonika.

»Hastde nix plumpse heern?« frug der eine.

»Mir war's aach so! 's werd e Bierflasch ins Wasser gefalle
sei'!«

»Hoffentlich kaa volle!« lachte der Frager.

Sie wandten sich wieder ihrem unterbrochenen Schwatz
zu.

Und die Ziehharmonika spielte gedehnt:

  »Katharinchen mit dem Selleriekopp,   _Allez_ hopphopp-
hopp, _Allez_ hopphopphopp... «
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