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Ich will es lieber gleich sagen, da es sich ja doch im Laufe
der Geschichte herausstellt: Frau Borges war ein Drache.
Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine
Jungfrau bewachen und die dadurch immerhin noch etwas
Sympathisches haben, -- nein, sie war ein Drache ohne
jede hohere Mission, ein Drache, dessen einziger Lebens-
zweck darin bestand, ihrem Gatten das Dasein zu versau-
ern.

Ihr habt gewilS schon den Drachen Fafner auf der Buhne
gesehen? O was ist das fur ein gemutlicher Drache! Er be-
wegt sich ein bissel auf der Drehscheibe, schlagt ein bils-
chen mit dem Schwanz um sich und speit ein biSchen Feu-
er. Er kann an Frau Borges nicht tippen. Die fahrt herum
wie auf hundert Drehscheiben, schlagt um sich wie mit
hundert Schwanzen, und mit ihrer Zunge versengt sie
mehr gute Rufe als der Dilettant Fafner Graser und Krau-
ter.

Obendrein wird der Fafner, gottlob, von Siegfried #er-
schlagen#. Er stirbt bekanntlich an den Stabreimen, mit
denen Siegfried ihn mifShandelt, und von denen der be-
ruhmteste lautet: »Eine zierliche Fresse zeigst Du mir da!«

Das hatte einmal Herr Borges zu #seinem# Drachen sa-
gen sollen! So viel Drachenschwanze gibt es gar nicht!
Und Herr Borges war uberdies alles andere eher als ein
Siegfried. Nie ware er auf den Gedanken gekommen, im
Walde wilde Baren zu fangen (was ihm im Offenbacher
Stadtwald auch schwerlich gelungen ware), er schlug kei-
ne Ambosse entzwei, schmiedete kein Notung, und das
Furchten brauchte ihm nicht erst von einer Brunhilde ge-
lehrt zu werden. Das Einzige, was Adolf aus dem Ge-
schlechte Borges mit Siegfried aus dem Geschlechte Wal-
sungen gemein hatte, waren die treuherzigen blauen Au-
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gen.

Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt,
dalS sich jede Miucke sagte: »Der kann Dir nichts zu leid
tun!«, und sich auf seine Nase setzte.

Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben,
denn ein gutes Herz ist wie ein rosiger Apfel, der in stiller
Pracht am Baume hangt, -- und nach dem deshalb alle bo-
sen Buben mit Steinen werfen.

Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lie-
ben Gottes fuhrt, hat nachgewiesen, dalS es auf Erden be-
deutend mehr #bose# Buben gibt als gute. Und ich kann
deshalb meinen Mitmenschen nur den wohlgemeinten Rat
geben: »Wenn Du ein gutes Herz hast, so halte es geheim
wie einen Leberfleck, denn sonst prasselt es von allen Sei-
ten Steine auf Dich!«

Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und
die Gutherzigen werden noch immer mit Pfeilen beschos-
sen wie Sebastian, gesteinigt wie Stephanus oder gerostet
wie Laurentius.

Das hatte auch Adolf Borges in den funfzig Jahren seines
Lebens reichlich erfahren mussen. Fast dreilsig Jahre war
er Ausgeher in dem grolsen Konfektionsgeschaft von Feld-
mann und Schroder in der Schlofistrale. Er hatte das
Wachsen des Hauses miterlebt, -- die Firma war empor-
gebluht, und er selbst war dabei verwelkt.

Nur seine treuherzigen blauen Augen blihten noch immer
aus seinem welken Gesichtchen hervor wie zwei grof3e
Glockenblumen, beschattet von dem Gestrauch der Kom-
mis und den machtigen beiden Stammen der Geschaftsin-
haber.



Adolf erinnerte sich noch genau, wie das alte Haus umge-
baut worden war, um Raum zu schaffen fur die zwei
grolSen Schaufenster. Damals waren die alten Holzpuppen,
die bisher als Modellstander gedient hatten, durch pausba-
ckige Wachsfiguren ersetzt worden. Die Holzpuppen hatte
er auf den Speicher tragen mussen, und er fuhlte dabei
eine wehmitige Verwandtschaft mit diesen leblosen Din-
gern.

»Was bistde #mehr# wie so e Holzbubb?« sagte er zu sich.
»Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag uff de Speicher, so
wern se aach #mich# eines Dags enaustrage uff de grofSe
Menschespeicher, unn es werd kaa Hahn nach merr krahe
unn kaa Hund nach merr belle! Unn an mei Schdell werd
aach so ebbes Neues, Pausbackiges komme, unn die Welt
dreht sich weider unn werd regiert von der ahle Dreh-
krankheit, unn wann emal erjend e ahler Geschaftsfreund
fragt: >Herr Feldmann, hawwe Se net emal so en klaane
Auslaufer gehabbt, de Adolf?<, werd der Herr Feldmann
antworte: >De Adolf Borges? Der is schonn langst dod!
No, es is net besonnersch viel an em verlore! <«

Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen wa-
ren durch Gasluster ersetzt worden, und spater die Gaslus-
ter durch grolSe Bogenlampen.

Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher
und grofSer, und er selber kam sich immer kleiner vor.

Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, die im Lau-
fe der Jahre in das Geschaft eingetreten und wieder ausge-
treten waren, teils freiwillig, teils unfreiwillig.

Da war der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer nach-
mittags eines von seinen Butterbrotern zur Vesper ge-
schenkt hatte: »Adolf, hastde Hunger? Komm her unn



freS!« Und er hatte ihm eines Tags zur grofSen Heiterkeit
des ganzen Personals erwidert: »Herr Bernheim, ich dank
Ihne aach schee! Basse Se uff: wann Se emal in de Himmel
komme, dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond
als Pannekuche in der rechte Hand unn saggt: >Bernheim,
du warst e guder Mensch, -- komm her unn fref3!«

Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

Da war ferner der Herr Meier gewesen, dem er jeden
Abend beim GeschaftsschlulS den Rock hatte ausbursten
und die Stiefel blankreiben mussen; denn der Herr Meier
hielt sich fur sehr schon und lachelte auf der StralSe den
Madchen zu, und wenn ihn ein Kollege fragte: »Herr Mei-
er, wo waren Sie gestern abend?«, dann grinste er, dals die
abstehenden Ohren wackelten, und flusterte: »Geschafts-
geheimnis! Aber schon war's!«

Des Herrn Meier Spezialitat war das Bedienen der jungen
Mutter gewesen, die ihren Buben Schulanzuge kauften;
auf die sturzte er zu und schwanzelte um sie herum und
gebrauchte funfzehnmal in einem Satz die Anrede »Gnadi-
ge Frau« und schwatzte ihnen die altesten Anzuge auf.
Und wenn sie wieder aus dem Geschaft draufSen waren,
sagte er stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den
Blick? Adolf, ich sag' Ihnen, wenn ich #wollt#', -- aber ich
will net!«

Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den ver-
kauften Ladenhiter einwickelte: »Merr sollt em aach als
emal de #Schnawwel# mit erer Berscht abreiwe! Awwer
mit erer #Drahtberscht#!«

Man sieht aus diesen Randglossen, dals Adolf Borges kei-
neswegs ein Dummkopf war. O nein, er war ein kluges
Mannlein, aber seine Klugheit war schiuchtern wie ein



Tanzstundenjungling; sie getraute sich nicht, die schone
Dame Lebensfreude zu engagieren, aus lauter Angst, ihr
auf den FulS zu treten, und so kam es, dall die schone
Dame Lebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die gu-
ten Feen gerade Damenwahl hatten.

Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und blieb
Auslaufer bei Feldmann & Schroder in der SchlofSstralse zu
Offenbach am Main. Er schnurte Pakete und besorgte Gan-
ge, er staubte die Pulte ab und reinigte die Tintenfasser.
Und jedesmal, wenn er dem ekligen Kassierer das Tinten-
fals auffullte, machte er drei Kreuze daruber und bei jedem
Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin sei, in
dere schwarz Brieh!«

Denn ein ganz kleines biRchen boshaft konnte er auch
sein, -- trotz seiner Glockenblumenaugen.

Eigentlich war es wunderlich, dalS er, der Gatte Kathari-
nas, nicht #mehr# Bosheit besalS. Ein besseres Vorbild
konnte es doch unmoglich geben. Oh, wie ungerecht ist
das Schicksal! Katharina, -- das ware so die richtige Gattin
fur einen Franz Moor gewesen! Auch Richard der Dritte
hatte sie getrost freien konnen, stammte sie doch aus dem
uralten Adelsgeschlecht der Xantippen. Und nun mulSte
gerade der arme, kleine Adolf an sie geraten!

Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingefahrlichste Geis-
teskranke, der unentmundigt herumlauft, und schon langst
gehorte es unter Kuratel gestellt. Ware das Schicksal nicht
rettungslos blind, niemals hatte es die Glockenblumen in
Adolfs Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen
konnen.

Katharina, -- ich habe sie bereits mit Fafner verglichen.
Aber wirft Fafner mit Suppentellern? Steht er mit dem



Kehrbesen oder dem Schiirhaken hinter der Tiure, wenn Al-
berich abends nach Hause kommt? Schreit Fafner den
Siegfried an: »Du hast iwwerhaapt nix zu sage!!« Offnete
Fafner Briefe, die ihn nichts angingen? Sang er ewig die
Litanei: »O Gott, o Gott, wie konnt ich nor so dumm sei’,
Dich zu heierate!! Prinze unn Korferschte hatt' ich hawwe
konne!! Unn so en Schlappschwanz muls ich nemme! O
Gott, ich unglicklich Fraa!«

Man sehe in der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner
so etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der Urzeit waren
die Drachen offenbar noch harmloseren Gemits, und wenn
der Drache, den der heilige Georg erlegte, nicht #mehr#
Ahnlichkeit mit Katharina hatte als Fafner, dann sollte man
wirklich nicht so viel Aufhebens von der ganzen Affare ma-
chen.

Der alte Plato weils in seinem »Gastmahl« zu berichten,
dals Mann und Weib ursprunglich ein einziges zusammen-
gewachsenes Wesen gewesen seien, das durch irgendeine
Macht halbiert wurde, und dalS sich die beiden Halften nun
ewig in Sehnsucht wieder zu vereinigen suchen. Beruht
diese Fabel auf Wahrheit, dann wollen wir Gott danken,
dals die andere Halfte Katharinas offenbar verloren gegan-
gen ist!

Nun, da sie mit Adolf Borges zusammengewachsen war,
glich diese Ehe einem jener lustigen Tierbilder, auf denen
ubermiutige Zeichner einen Elefanten mit Entenfulien aus-
statten oder einem Storch einen Nashornkopf aufsetzen.

Es gibt Ehen, die gleichen einem geruhigen Biedermeier-
postwagen; hubsch langsam gleiten sie dahin, lassen sich
Zeit, alle Schonheiten ringsum zu bewundern, auf dem
Bock sitzt der Ehemann neben der Gattin und blast Trara,



und die ganze Postkutsche ist voll Kinderchen.

Er blast nicht immer ganz harmonisch, der Herr Ehemann,
manchmal giekst das Posthorn schauerlich, -- macht
nichts, die verzuckte Gattin behauptet dennoch: »Manne,
so wie Du blast keiner!«

Andere, »modernere« Ehen gleichen einem D -Zug; der
Ehemann steht als abgehetzter, unermudlicher Fuhrer auf
der Lokomotive, hat keine Muse, sich die Schonheit rings-
um zu betrachten, denn die Rader rattern unaufhorlich
den einformigen Rhythmus »Pflicht -- Pflicht -- Pflicht!« In
einem Abteil erster Klasse sitzt derweil die Gattin, raucht
eine Zigarette nach der andern, betrachtet sich zwischen-
durch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott, ist die
Fahrt langweilig!« Und der abgehetzte Lokomotivfuhrer
kann mitunter von Gluck sagen, wenn er den ehelichen
D _-Zug glucklich an die irdische Endstation gebracht hat,
ohne dals unterwegs irgendein eleganter Herr in das Abteil
erster Klasse eingestiegen ist, um die Fahrt unterhaltsa-
mer zu machen.

Andere Ehen wiederum lielSen sich mit einer elektrischen
Strallenbahn vergleichen, in der man vor lauter Klingeln
und Hasten sein eigenes Wort nicht versteht, und wo Wa-
genfuhrer und Schaffnerin nach schwerer Tagesarbeit nur
den einen Wunsch haben: sich einigermafSen gut satt zu
essen und gesund auszuschlafen.

So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den ver-
schieden gearteten Fahrzeugen vergleichen, und wer Lust
hat, mag die Bilderreihe zu Tode hetzen.

Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im Schweille seines
Angesichtes druckte er ihn seine steinige, staubige Le-
bensstralle, und oben auf dem Schubkarren salS Frau Ka-



tharina, eine derbe Peitsche in der Hand, und wenn der
arme Adolf einmal eine Schnaufpause machen wollte, pfiff
ihm die Geilsel um die Ohren, und er horte eine kreischen-
de Stimme: »Prinze unn Korferschte hatt' ich heierate kon-
ne! O Gott, ich unglicklich Fraa!!«

Das war eine der zahlreichen Ubertreibungen, derer sich
Katharina in den durchaus einseitigen Aussprachen mit ih-
rem Ehemann zu bedienen pflegte. Selbst dem entthron-
testen Prinzen ware es niemals eingefallen, um die Hand
der Drechslermeisterstochter Katharina Bindegerst anzu-
halten.

Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Ubertreibung
nicht zu dick ankreiden. Ubertreiben ist seit der Urzeit ein
Reservatrecht der Frauen, der holden wie der unholden.
Als Eva gerade eine Minute lang erschaffen war, und Adam
aus seinem verhangnisvollen Schlafe erwachte, war Evas
erstes irdisches Wort: »Nun warte ich schon eine #Ewig-
keit#!«

Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder naher
zu begucken, und als er es vorsichtig betastete, da fuhr
Eva auf: »Habe ich Dir nicht #schon hundertmal# gesagt,
Du sollst mich nicht anruhren?!«

Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu Ge-
neration. Jeder junge Ehemann kriegt ihn von Neuem, an
jenem Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm
zankt, ohne dalS er weils, warum.

Und jeder Ehemann benimmt sich alsdann genau so para-
diesisch toricht und nachgiebig wie unser Urahn Adam
und heftet somit selbst den letzten Stich an dem Riesen-
pantoffel, von dem in der Schopfungsgeschichte nichts
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steht, und der sich gleichfalls von Generation zu Generati-
on vererbt, -- und zwar in der #weiblichen# Linie.

Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja
schon von Natur stets gar schuchtern gegen das weibliche
Geschlecht gewesen.

»E Fraa is sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger
Mann, »awwer ich will's gar net so schee hawwe! Die
Fraue sin wie Heckeroscher, wunnerliebliche Blumercher,
die sich um de Mann ranke unn en schmicke unn verschee-
nern, -- awwer ich habb kaa Talent zum Blummestanner!
Wann sich so e Heckerosche um mich rankt, dann komme
doch blof8 die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn
steche mich, -- naa, ich bleib liewer leddig!«

Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die
Sonne dieses Daseins genannt. Aber Adolf Borges hatte
von jung auf eine unuberwindliche Angst vor dem Sonnen-
stich. Wenn er nur von ferne so eine liebliche Sonne aufge-
hen sah, spannte er sogleich abwehrend seinen aus So-
phismen gewobenen Sonnenschirm auf.

»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine Be-
kannten und Kollegen.

»Ich hipp net, ich bin kaa Laubfrosch!« erwiderte Adolf,
denn jeder Tanzboden dunkte ihn mehr oder weniger ein
Blocksberg.

Seine Freunde fuhren groberes Geschiitz auf.

»Adolf, die dick' Anna, die Kochin von Schmidts in der
Krummgals, hat sich nach Derr erkunnigt! Ob De net
nachste Sonndag nach der Goedheeruh kamst? Se hatt
Derr was zu sage! -- No??«

»En scheene Gruld an die dick Anna, unn ich war net neu-
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gierig! Unn se soll merr mit ihrer Goedheeruh mei Borges-
ruh lasse!« sagte er und blieb des Sonntags zu Hause.

Oder er bummelte allein im Stadtwald und am Mainufer
umbher, sah die schweren Mainkahne und FlofSe ziehen, sah
die leichten Amseln schwirren und die drolligen Eidechsen
huschen. Und empfing dabei mancherlei Schones, was der
liebe Gott nur an einsame Spazierganger zu verschenken
pflegt.

Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen.

Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann:
»Vier Kinner uff aamol, -- naa, ich bleib leddig!«

Ein andermal setzte er sich im Walde ermudet nieder, legte
den Kopf auf einen kleinen Hugel, der sich alsbald als
Ameisenhaufen entpuppte.

»So0 is des ganze Lewe!« sprach er und erhob sich betrubt.
»E Ameisehaufe! Unn da soll merr seine Eltern noch dank-
bar sei', dald se ein in so was eneisetze!«

Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die hur-
tigen Tierchen, die seinen Hals als Tanzplatz benutzten, zu
entfernen.

Selten leistete er sich den Genul3, des Abends in einer
Kneipe zu einem Glas Bier oder einem Schoppen Apfelwein
einzukehren. Friedlich schichtete er daheim in der Wasch-
tischschublade die kleinen Ersparnisse aus seinem be-
scheidenen Lohn und aus den Trinkgeldern, die er hie und
da bei Besorgungen erhielt, zu einem Berg. Es war kein
Himalaja, es war gleichfalls nur ein Ameisenhaufchen,
aber er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen Hugel an-
schwellen zu sehen, von dem aus er in den Zeiten des Al-
ters und der Gebrechlichkeit die Welt mit genugsamem La-
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cheln zu betrachten gedachte.

Und das ware ihm vielleicht auch gelungen, hatte das
Schicksal nicht mit ihm einen grausamen Scherz vorge-
habt und ihn als Untermieter in die Wohnung des Drechs-
lermeisters Bindegerst gefuhrt.

Er war damals zweiundvierzig Jahre alt, und sein Herz
zahlte somit bereits zu jenen Zielscheiben, denen gegen-
uber es sich der kleine Gott Cupido erst dreimal uberlegt,
ehe er noch einen Pfeil daran wagt. Entschliel3t er sich
aber dann doch dazu, so nimmt er keinen von den kleinen
goldenen Pfeilen, die so sulS schmerzen, sondern er
schnitzt sich einen grofSen, plumpen Kloben zurecht, mit
scharfen Widerhaken, und versieht dieses vermaledeite
Geschol5, damit es auch recht zielsicher schwirre, noch ei-
gens mit einem Propeller aus riesigen Eselsohren.

An jenem ersten Marz, als Adolf Borges mit seinem Hand-
kofferchen die Stiege emporschlenderte, um bei dem
Drechslermeister das vermietbare Dachzimmerchen zu be-
sichtigen, spielte gerade ein Orgelmann im Hof den popu-
laren Rheinlander:

»Katharinchen mit dem Selleriekopp, Allez hopphopp-
hopp! Allez hopphopphopp!«

Diesen Drehorgler hatte der hohe Schutzgeist der Jungge-
sellen eigens in den Hof gestellt, um Adolf eine letzte War-
nung zukommen zu lassen.

Da aber Adolf niemals einen Tanzboden besucht hatte und
daher diesen Rheinlander nicht kannte, und da er andrer-
seits nicht wissen konnte, dals der Drechslermeister eine
Tochter Katharina besals, fruchtete die Warnung leider
nichts.
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»Gu'n Nachmiddag!« empfing ihn der alte Bindegerst
freundlich. »Neun Mark dhat des Zimmerche koste! Mit
Kaffee zeh' fuffzig! Es is e ruhig Zimmerche! Nor dhun als
bei Nacht die Katze so kreische! No, da misse Se halt
mit'm Bandoffel danach schmeifse! Des konne se net ver-
drage! -- Was hawwe Se dann for en Beruf?«

»Auslaufer bei Feldmann & Schroder in der Schlof8stral3!«

»E foi Haus!« bekraftigte Vater Bindegerst. »E erstklassig
Firma! Ich bin aach schonn emal bei're ereigefalle mit eme
Aaazug! Wie lang sin Se dann schonn bei dene Leut?«

»Zweiunzwanzig Jahr!« seufzte Adolf.

»Des is e Embfehlung!« schmunzelte Bindegerst. »Des is e
Embfehlung, wann's e Aagestellter so lang mit'm Brinzibal
aushalt! -- Sin Sie eigentlich e Offebacher odder e Frank-
forder?«

»E Frankforder war' ich!«
»Ich aach! Unn da sin Se nach Offebach ausgewannert?«

»Ja, ich bin ausgewannert. Amerika war merr zu weit, da
bin ich nach Offebach.«

»Ich aach. No, steihe merr emal enuff in des Zimmerche!
Se misse Thne am Stiegegelanner festhalte, die Trepp is e
bissi wackelig!«

Adolf sah sich das Zimmer an und behielt es. Er war ja so
bescheiden in seinen Anspriuchen, die Gabe des Wider-
spruchs war ihm versagt, und wenn der letzte Teil der
Treppe sogar #vollig# gefehlt hatte, und Herr Bindegerst
hatte gesagt: »Se misse, um in Thr Zimmerche zu komme,
jedesmal en Rieseaufschwung mache!«, er hatte auch in
diesem Falle nicht die Energie gefunden, nein zu sagen.
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Und uberhaupt war es Adolf ziemlich gleichgiiltig, wie er
wohnte. »Was kimmt's dadruff aa?« sagte er sich. »Ich
habb schonn Sau geguckt, die hawwe in Stall gewohnt mit
Borzellankachele, -- no, am Schlul8 sin se #doch# ge-
schlacht' worn! Unn wann der Herr Feldmann unn der dick
Herr Schroder ihr Haus noch e dutzendmal umbaue lasse
unn dhun so viel Bogelampe enei wie in de Frankforder
Haaptbahnhof, deshalb bleiwe se #doch# zwaa Rindvie-
cher!«

Und er fuhlte sich zunachst ganz wohl im neuen Heim.
Wenn auch das Zimmerchen nichts enthielt als ein einiger-
malSen ertragliches Bett, einen morschen Spiegelschrank,
in dem ein falscher Schlussel steckte, eine arg baufallige
Waschkommode -- (»Se kriehe evenduell emal e annernex,
hatte Herr Bindegerst gegen seine eigene Uberzeugung
behauptet) -- einen durchgesessenen Stuhl und einen
Tisch, der, sobald man sich auf ihn stutzte, von selbst
Rheinlander zu tanzen anfing, es war doch so lauschig still
des Abends da droben, und wenn man den Kopf zum Dach-
fenster hinausstreckte, sah man unten die Menschen wie
kleine Kafer umherkrabbeln.

Und das erschien Adolf sehr possierlich.

»Wie klaa misse se erscht dem liewe Gott vom Himmel aus
vorkomme!« meinte er. »Da kann er freilich kaan Brinzibal
vom Auslaufer unnerscheide, unn kaan Rothschild von eme
Schnorrer! Ich glaab werklich, es is gar net so schwer, die
Mensche gerecht zu beorteile, -- merr mulS nor weit ge-
nuch eweck sei!l«

Und des Nachts schien der Mond in das Zimmerchen, der
so viel demokratischer ist als die Sonne. Denn, wenn dich
die Sonne ansieht, so mulSt du ehrfurchtsvoll, geblendet
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die Augen schliefSen; den Mond aber kannst du ohne Zwin-
kern frohlich und freundlich begrifSen wie deinesgleichen.

Man hat nur noch kein genugend grofSes Fernrohr gebaut,
sonst konnte man deutlich sehen, wie der Mann im Mond
jeden Gruls erwidert; jedesmal unterbricht er die Arbeit
des Holzhackens und zieht seine Miutze, denn er hackt ja
das Holz nicht fur eigene Rechnung, und deshalb eilt es
ihm nicht so.

Freilich, wie die Sonne ihren Sonnenstich austeilt, so gibt
es auch den Mondstich. Aber den kriegen nur die lyrischen
Dichter. Und dann halt sich der Mann im Mond mit beiden
Handen die Ohren zu.

In solchen mondhellen Nachten erhuben auch die von Va-
ter Bindegerst bereits angekindigten Katzen ihre Stim-
men. Ganze Sinfonie-Konzerte fuhrten sie auf. Adolf hatte
ein ganzes Schuhwarenlager nach ihnen werfen konnen, es
hatte sie nicht gestort. Im Gegenteil: kam ein Pantoffel ge-
flogen, so falSten sie das als Beifallsbezeugung, als eine Art
ledernen Lorbeerkranz auf und gaben noch ein mindestens
funfteiliges Tongemalde zu.

»Herr Bindegerst, des soll der Deiwel aushalte, des Katze-
konzert!« beklagte sich Adolf einmal, als er die ganze
Nacht kein Auge hatte schlielSen konnen. »Was hawwe die
Viecher dann blof$?«

»Die Lieb'l« erklarte der Drechslermeister als weltweiser
Mann. »Glaawe Se, die Mensche gewwe #scheenere# Ton'
von sich, wann se verlibbt sin? Die Lieb is halt so musika-
lisch!«

Adolf, der ja die Liebe nicht aus eigener Erfahrung kennen
gelernt hatte, gab sich mit dieser Erklarung zufrieden.
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Aber schon wurden die Saiten gestimmt, um auch ihn mu-
sikalisch zu machen. Und das Instrument, nach dem er
tanzen lernen sollte, hield Katharina.

Allmorgendlich um halb sieben Uhr brachte sie ihm den
Kaffee hinauf. Sie stand zu diesem Zweck schon um sechs
Uhr auf, wusch sich, indem sie mit dem feuchten Wasch-
lappen ein paarmal das spitze Vorgebirge ihrer Nase umse-
gelte, kammte ihr Haar, wobei man nicht an die Loreley zu
denken braucht, und legte es sich in Strahnen um den Hin-
terkopf.

Dann schlupften ihre durren Glieder in einen oft geflickten
Unterrock, ihre behenden knochigen Arme fuhren heftig in
eine Flanellbluse wie der Teufel in die Sauherde, der Ober-
rock wurde uber das Haupt gestulpt, und dann begann der
Bauchtanz, den die Frauen auffuhren mussen, bis endlich
samtliche Ruckenknopfe geschlossen sind. Zuletzt schlupf-
te sie in die Strumpfe und in die Schlappen.

Begehrenswert war Katharina nicht; das fanden alle, die
sie kannten, mit einer einzigen Ausnahme. Und die hiel$
Katharina Bindegerst. Lichtenberg hat unrecht, wenn er
behauptet: wenn ein Affe in den Spiegel sieht, kann kein
Apostel herausschauen. Man frage nur den Affen!

»Gu'n Morsche, Herr Borges!« lachelte Katharina so zau-
berhaft, als es ihr moglich war.

»Gu'n Gugurruru-Morsche, Fraulein Binde-schtscht-ssgst-
gerst!« entgegnete Adolf, der gerade beim Gurgeln und
Zahneputzen war.

»Ach Gott, Thne fehlt ja hinne 'n Knopp!« schrie Katharina
auf.

Das hatte Adolf noch nicht bemerkt. Und er hatte es nicht
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bemerken #konnen#, da in Wirklichkeit an seiner Hose
nicht der geringste Knopf fehlte. Aber darauf kam es der
Offenbacher Circe auch gar nicht an; schon hatte sie Nadel
und Faden gezuckt und markierte auf Adolfs Kehrseite das
Annahen eines Knopfes.

Und obwohl er in dieser Situation unmoglich ihr Gesicht
sehen konnte, lachelte sie dabei unausgesetzt verfithre-
risch.

Ob sie ihn liebte? -- Nein. Sie war uberhaupt keiner Liebe
fahig.

Dald ein altes Holz Bluten treibt, das kommt nur im »Tann-
hauser« vor, und auch da ganz am Schluls des letzten Ak-

tes, so dals man nicht nachprufen kann, wie lange die Blute
vorhalt.

Wohl hatte auch Katharina, wie alle Madchen, eine Zeit ge-
habt, in der sie von jener naturwidrigen Art Ehe traumte,
die zu neunzig Prozent aus Liebkosungen besteht, und in
der man von Kussen und Anschmachten satt wird. Aber
langst hatte die Flut der Jahre dieses gluckhafte Schifflein
verschlungen.

Nun war sie praktisch geworden, praktisch wie ein Skla-
venhandler, und sah im Manne nur eine Versorgungsan-
stalt. Eine Rentenversicherung, der keine Kontrolle erlaubt
ist und die obendrein bei der Auszahlung jedes Betrages
einen Kniefall zu machen hat.

Ein pensionsberechtigter Zwerg Nase ware ihr als Gatte
sympathischer gewesen als der Apoll von Belvedere, von
dem es ungewils ist, ob er eine Frau ernahren konnte.

Ach, die so nuchternen, trockenen Eheparagraphen des
Burgerlichen Gesetzbuches erscheinen wie ein Hohelied
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auf die Liebe, verglichen mit den Eheanschauungen eines
Madchens, das erst einmal angefangen hat, »praktisch« zu
denken!

»Danke schee!« sagte Adolf Borges, als Katharina mit dem
Festnahen des ohnehin bereits festgenahten Knopfes fertig
war.

»Haww ich Thne aach net gestoche?« flotete Katharina und
warf ihm einen Blick zu, bei dessen Empfang der fruher er-
wahnte Herr Meier stolz gefragt hatte: »Adolf, haben Sie
den Blick gesehen? Den Blick? Ich sag Thnen, Adolf, wenn
ich #wollt#' -- aber ich will net!«

Adolf war kein Meier. Er bemerkte den Blick uberhaupt
nicht.

Noch stimmten die Saiten, nach deren Klang er das Tanzen
lernen sollte, nicht genau, aber nur noch um kleine
Schwankungen waren die Quinten unrein, und schon pro-
bierte Katharina leise, pizzikato, ob sie das Spiel wohl be-
ginnen konne.

Sie hatte das Tablett mit dem Kaffee auf den Tisch gestellt,
doch nun fand sie, dalS es nicht gut stinde. Wahrend ihr
Dachzimmerherr den Schlips umband und die Jacke anzog,
ruckte sie an dem Tablett herum und stellte die inzwischen

kalt gewordene Tasse Kaffee und das Butterbrotchen recht
handlich hin.

Dabei schwanzelte sie geziert um den Tisch und liefS durch
ein paar kokette Drehungen ihren gewitterfarbenen Rock
ein wenig blahen, so dals der Regenbogen ihres oftgeflick-
ten Unterrocks sichtbar ward.

Aber auch an dieser Naturerscheinung ging Adolf achtlos
voruber.
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Da liel5 sie ihn denn allein, stieg die Treppe hinunter und
seufzte: »Merr hat's net leicht!«

Adolf schlurfte den kalten Kaffee, griff, noch mit beiden
Backen kauend, nach seiner Mutze, machte sich auf den
Weg zu Herrn Feldmann, um die Geschaftsschlussel zu ho-
len, begab sich in die SchlofSstrafSe, offnete, zog die Rolla-
den hoch und begann die eintonige Arbeit des Aufwischens
und Abstaubens.

Und seufzte: »Der liewe Gott hatt' aach gescheider die
Welt in #aam# Dag erschaffe unn dann #sechs# Dag ge-
ruht, schdatt umgekehrt! Dann hatte merr sechs Sonndag
in der Woch!«

Er war noch mitten in den Aufraumungsarbeiten, da ka-
men schon die ersten, punktlichsten Angestellten, und der
Brieftrager kam und gab die Post ab, und die Kommis
suchten schnell die Privatbriefe und jene Briefe heraus, die
wegen falscher Adresse zuruckgekommen waren, und zu-
letzt kam der Herr Feldmann, und kaum war er da, da fing
er auch schon an zu schimpfen und einem Kommis zu ver-
sichern: »Zum Schlafe haww ich Se net angaschiert! Schla-
fe kann ich selwer for mei Geld!«

Und das ganze Personal dachte: »Dhat er's nor!«

Und ganz zuletzt kamen die Herren Lehrlinge und behaup-
teten, ihre Uhren gingen nach.

Und Adolf Borges spielte das einformige Rondo seiner Ta-
gesarbeit, ein gar langweiliges Rondo, in dem die beiden
Themen »Pakete schnuren« und »Gange besorgen« ewig
wiederkehrten; nur die Begleitstimmen zu diesen beiden
Melodien boten ein wenig Abwechslung, denn wenn er
beim Paketschnuren war, schrie der nervose Herr Feld-
mann: »E halb Jahrhunnert sin Se jetz bei merr unn

19



hawwe's immer noch net gelernt!«, und wenn er von einem
Besorgungsgang zuruckkam, spottelte der gemutlicher
veranlagte, dicke Herr Schroder: »Es is nor liewenswerdig
von lhne, dal Se iwwerhaapts noch zurickkomme! An Th-
rer Stell war' ich iwwer Nacht gebliwwe!«

Und Adolf dachte sich: »Grad wie nachts die Katze krei-
sche se! Schad, dals merr kaan Bandoffel nach 'ne werfe
derf!«

-- Ich mulS noch einmal auf den Drachen Fafner zu spre-
chen kommen. Der Leser wird bereits bemerkt haben, dals
ich eine Schwache fur dieses Vieh besitze. In der Tat, ich
habe ihn in mein Herz geschlossen und ich bedaure nur,
dall man ihn nicht herausklatschen darf wie eine italieni-
sche Opernprimadonna, auf dafs er da capo_ singe. Er ist
der bestdisziplinierte Drache, den ich kenne. Geduldig
liegt er in seiner Hohle und wartet auf sein Opfer. Wer ihn
nicht aufsucht, den frifst er nicht.

Ganz anders Katharina. Sie hatte sich ihr Opfer ausge-
sucht, aus der reichhaltigen mannlichen Speisekarte hatte
sie gerade das Gericht Adolf Borges gewahlt, sie hatte ihn
sich bei dem Oberkellner Zukunft bestellt, und sie bestand
mit aller Hartnackigkeit darauf, ihn vorgesetzt zu bekom-
men.

Eines Abends klopfte es plotzlich an die Ture des Dachzim-
merchens.

»Erei'l« rief Adolf verwundert.

Und herein trat Katharina und sprach mit einem Lacheln,
das sie fur sehr liebreich hielt: »Der Vadder lalst Thne sage,
ob Se net uff e Glasi Bier bei en erunnerkomme dhate?«

Sie hatte eine frischgewaschene weille Bluse angezogen,
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die sie mit Parfum von dem Friseur gegenuber besprengt
hatte. Es war das erste mal in ihrem Leben, dalS sie Parfum
gekauft hatte, und der Figaro von nebenan, der blondge-
lockte Herr Hippenstiel, der wie alle seine Fachgenossen
ein Schlaukopf war, hatte gleich etwas geahnt und diskret
gefragt: »Derf merr graduliere?«

Worauf Katharina feuerrot wurde und hauchte: »Sie konne
aan werklich in Verlegeheit bringe, Herr Hippestiel!«

Zwei Tropfen solle sie nehmen, das genuge vollauf, hatte
Herr Hippenstiel sie belehrt. Aber Katharina machte es
wie die Patientinnen, denen der Arzt funf Tropfen einer
Medizin verordnet hat, und die sich sagen: »Wenn schon
funf Tropfen gut tun, wie mussen da erst zehn Tropfen hel-
fen!«

Sie hatte sich gleich das halbe Flaschchen der oligen Flus-
sigkeit auf die Bluse geschuttet und sie fand, dalS sie nun
sehr gut roch.

Auch Adolf fand das, denn er sagte: »Fraulein Bindegerst,
Se rieche wie e Gewachshaus!«

Eigentlich hatte er wenig Lust, der Biereinladung Folge zu
leisten. Allein seine Schuchternheit sagte ihm, es sei doch
zu unhoflich, abzulehnen, und so meinte er: »Ich mach
merr zwar Awends nix aus Bier, aber no, ich wer' net
gleich draa sterwe!«

Und Katharina flusterte holdselig: »Sie sin iwwerhaapts so
solid, Herr Borges! So'n solide Mann haww ich noch kaan
kenne gelernt! Ach, Herr Borges!«

Und dabei seufzte sie so tief, dalS das ganze Gewachshaus
sich zu heben und senken anfing.

-- »Des is recht, Herr Borges, dalsS Se uff'n Schluck Lager-
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bier komme!« begrufste Vater Bindegerst ihn und lud ihn
zum Sitzen ein. »Ich habb merrsch schonn oft gedenkt:
was dhut der Mensch eigentlich so allaans da drowwe in
sei'm Leuchttorm? Es is net gut, dall der Mensch allaans
sei, haalSt's in der Biwel. Ich habb lang net mehr drin gele-
se, ich les liewer Detektivgeschichte, awwer es is e wahr
Wort. Wisse Se, wenn ich kaa Gesellschaft habb, dann
komm ich ins Denke, unn wannn ich erscht emal ins Denke
komm, dann kimmt nix Gescheides dabei eraus! No, Prost,
Herr Borges!«

Adolf hob seinen Krug und stielS mit dem Drechslermeister
an. Katharina hatte ihm das Bier eingeschenkt, in den
schonsten Krug des kleinen Haushalts. Es war ein recht
schmucker Krug, die selige Frau Bindegerst hatte ihn vor
vielen Jahren ihrem Eheherrn geschenkt, erstens weil er
Geburtstag gehabt hatte, und zweitens weil gerade in dem
Porzellangeschaft Ausverkauf gewesen war. Eine alte Rit-
terburg war auf den Krug gemalt, an deren Portal ein Rit-
ter Trompete blies. Man hatte ihn unbedingt fur den Trom-
peter von Sackingen halten mussen, hatte nicht in golde-
nen Buchstaben darunter gestanden: Stolzenfels am Rhein.

Auch Katharina stielS mit an, und sie hauchte dabei:
»Prost!«

Es klang wie das Piepsen eines Kanarienvogels, denn sie
war, wie alle Frauen, eine Verwandlungskunstlerin. Noch
hatte sie auf das Grammophon ihres Antlitzes die schmach-
tende Platte »O konnt ich noch einmal so lieben« aufge-
legt, -- aber die Radauplatte »Tararabumdieh!« lag schon
bereit.

Vater Bindegerst sall auf dem Sofa, ihm gegenuber sals
Adolf auf einem Stuhl, und auf dem Nachbarstuhl bluhte
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das Gewachshaus Katharina. Zunachst war noch ein halber
Meter Distanz zwischen ihnen, aber der Zwischenraum
verringerte sich im Laufe des Abends, obwohl Adolf kein
Millimeterchen von seinem Platz ruckte.

Zunachst schickte sie ihre linke Fulsspitze als Patrouille
aus. Die Fulsspitze sondierte das Gelande, fand es »vom
Feinde frei«, und ruckte vorsichtig weiter vor, bis sie ihr
Ziel, die Borgessche Fulispitze, erreicht hatte.

»Entschuldige Se, Fraulein Katherina!« sagte Adolf und
zog seinen Fuls zuruck.

Katharina errotete, aber innerlich hatte sie sich vorgenom-
men: »Wenn ich ihm erst die kleine Zehe reiche, muls er
das ganze Bein nehmen!«

»Des ganze menschliche Lewe is e Gemeinheit!« philoso-
phierte Vater Bindegerst, der ins Denken zu kommen schi-
en, denn er redete viel Unsinn. Und er fing an zu politisie-
ren und auseinanderzusetzen, wie ungerecht es auf der
Welt im allgemeinen, und in Offenbach im besonderen zu-
ginge. Es war eine lange Rede, die er hielt, es ging ihm
weder der Atem noch das Lagerbier aus, und er schlofs mit
der uberzeugenden Wendung: »Unnn woher kimmt des
alls? -- Weil des ganze Lewe e Gemeinheit is!«

»Entschuldige Se, Fraulein Katherina!« sagte Adolf und
zog sein Knie zuruck, denn Katharina war mit ihrem Knie
an das seine gekommen. Nachdem die Patrouille Fulsspitze
zum Truppenteil zuruckgekehrt war, hatte Katharina nam-
lich beschlossen, eine starkere Patrouille auszuschicken.
Auch diese Patrouille wurde zuruckgezogen, und die ganze
Kompagnie begann nun zu manovrieren, indem sie mit ih-
rem Stuhl zu rutschen anfing.

Vater Bindegerst trug die Hauptkosten der Unterhaltung.
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Diese Kosten tragt man ja gerne, denn sie sind billig. Es
fiel ihm durchaus nicht auf, dafs sein Gast nur hie und da
eine kurze verlegene Zwischenbemerkung machte, denn
der Drechslermeister gab sich die meisten Antworten
selbst und fand daher diese Antworten sehr treffend.

Sein Zimmerherr ward ihm von Viertelstunde zu Viertel-
stunde sympathischer, er beschlol$, ihn ofters einzuladen.
Gibt es doch fur geschwatzige Menschen nichts Angeneh-
meres als ein Zwiegesprach, bei dem nur einer redet.

Er erzahlte nun von seinem Geschaft und lobte dabei, wie
landesublich, die gute, alte Zeit.

»Ja, frieher«, sagte er, »frieher, da war des Geschaftslewe
noch reell!l Hier die Waar, hier's Geld! Awwer heut! Heut
sollstde Kredit gewwe, bis De schwarz werst, heut nemme
Derr die Leut de halwe Lade mit unn sage: Schicke Se
merr die Rechnung! Unn wannsde se mahnst, sin se net
dahaam! Merkwerdig: wannsde ihne die Waar' schickst, da
sin se all dahaam, awwer wannsde Dei Geld hawwe willst,
dann mache se grad en Besuch odder se sin in die Som-
merfrisch odder se hawwe'n Trauerfall unn die ganz Fami-
lie erbt ebbes, -- blofs Du kriehst nix!«

»Entschuldige Se, Fraulein Katherina!« sagte Adolf, denn
sie lehnte ihren Arm an den seinen.

Sie salS jetzt ganz dicht neben ihm, und ihm war, als sale
er mitten in einem Gewachshaus. Es war recht schwil in
dem Gewachshaus, die Luft fing an, ihn leise zu benebeln.

Er zog seinen Arm nicht zuruck; es tat ihm wohl, sich von
den Zweigen dieses Gewachshauses fast unmerklich strei-
cheln zu lassen.

Das war so sanft und weich, dalS er gar nicht merkte, dals
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hier Disteln statt Rosen wuchsen.

Er hob jetzt seine Augen und besah sich die Botanik naher,
und das Pflanzenreich gefiel ihm nicht so ubel. Machte
doch die falsche Katharina ihre schonsten VergifSmein-
nichtaugen und zog ihr sullestes Lilienmaulchen, so dals
man wirklich nicht mehr sehen konnte, #was# fur eine
Pflanze sie in Wirklichkeit war. Er fuhlte sich im Palmen-
garten und merkte nicht, dals er im Zoologischen war.

»Kattche, hol de Quetschekuche von heut Middag!« befahl
der Vater. »Der Herr Borges werd Abbeditt hawwe!«

Ach nein, der Herr Borges hatte jetzt gar keinen Appetit.
Der Magen erschien ihm jetzt als der prosaischste Korper-
teil, den Gott geschaffen hat. Er hatte ein ganz unbestimm-
bares Gefuhl, so ein Mittelding zwischen Lachen und Wei-
nen, Wonne und Schmerz, und wenn ihn jetzt ein Kassen-
arzt gefragt hatte: »Herr Borges, wo tut's Thnen weh?« --
er hatte es beim besten Willen nicht sagen konnen.

Er empfand nur, als Katharina hinausgegangen war, um
den Zwetschenkuchenrest zu holen, plotzlich eine tiefe
Leere neben sich, und es kam ihm so vor, als sei die Tem-
peratur im Zimmer plotzlich um zehn Grad gesunken.

So ungefahr war ihm zu Mute wie damals, als er den Kopf
in den Ameisenhaufen gelegt hatte. Die Ameisen kribbel-
ten und bissen, aber als Katharina wieder ins Zimmer trat,
da verwandelten sich die Ameisen in lauter kleine, goldige
Leuchtkaferchen und huschten im Zimmer umher und
schwirrten ihm um die Nase, und es ward so hell, dals er
fast ausgerufen hatte: »Gott, was e Pracht! Die Sonn is uff-
gange!«

»E guter Quetschekuche is des, Herr Borges!« versicherte
der Gastgeber. »Da konne Se weit laafe, bis Se so aan fin-
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ne! Des Rezept schdammt noch von maaner selig Fraa!
Unn von der hat's Kattche die Kochkunst geerbt. Koche
kann des Madche wie e junger Gott! Die macht Thne aus
Dreck de scheenste Pudding! No, fresse Se, -- unn Se wern
merr Recht gewwe!«

Ein gewohnlicher Sterblicher hatte bei diesen Worten bei-
de Ohren gespitzt. Denn die Liebe des Mannes geht durch
den Magen, und ich bin uberzeugt, Zeus ware der solides-
te Ehemann gewesen, hatte ihm Hera nicht immer Nektar
und Ambrosia vorgesetzt.

Aber Adolf Borges war kein gewohnlicher Sterblicher. Die-
ser kleine Konfektionsgeschaftsauslaufer war ein Gefuhls-
mensch, und diese Menschengattung ist unter den Sterbli-
chen in der verschwindenden Minderheit. Wenn sie einen
hohlen Zahn haben, ja, dann sind sie alle Gefuhlsmen-
schen, aber viel weiter reicht ihr Gefuhl nicht.

Der Kauf des Parfums lohnte sich fur Katharina. Der
Schwerenoter Hippenstiel hatte sie nicht betrogen. Adolf
atmete den sufSen Duft mit unbewulStem Wohlbehagen und
hatte es unter keinen Umstanden geglaubt, dals er selbst
fur zwei Mark funfzig hatte ganz genau so gut riechen kon-
nen.

Ach, die Liebe verleiht dem Menschen Schwingen, die ihn
emportragen uber alles Alltagsungemach, die Erde ent-
schwindet dem Blick, der Konig vergilst seinen Palast, der
Bettler seine Hitte, der Feinschmecker seinen Quetsche-
kuche; im reinen Ather schwimmt er und atmet die wonni-
gen Dufte, die es bei keinem Hippenstiel zu kaufen gibt.

Schon fuhlte Adolf die Flugel auf seinem Rucken knospen.
Er spurte das Bedurfnis, sich den Buckel zu kratzen, aber
»des schickt sich doch net!«
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»Fresse Se, Herr Borges!« ermunterte Meister Bindegerst.

Und auch Katharina lud ein: »Fresse Se, Herr Borges, --
odder derf ich #Herr Adolf# zu Thne sage?«

Und um jede Antwort abzuschneiden, schob sie ihm ein
grofses Stuck Kuchen in den Mund. Und hatten statt der
sufSen blauen Zwetschen dicke Rhizinuspillen auf dem He-
fenteig gelegen, Adolf hatte dennoch die Gabe mit allen
Zeichen des Entzuckens geschluckt.

In dieser Nacht schlief der arme Adolf sehr unruhig.

Er traumte von einem Gewachshaus, darin dufteten die
herrlichsten Bluten und zwitscherten die wunderlichsten
Vogel. Adler sangen wie Nachtigallen, und auf einem Ro-
senzweig schaukelte sich eine Gans und flotete kwiwitt,
kwiwitt. Und mitten in dem Gewachshaus wuchs ein
groSer Baum, das war der Quetschekuchebaum, und wie
im Aschenbrodel lielS dieser Baum mit sich reden, und
Herr Bindegerst stand davor und sang:

»Baumche, ruttel Dich unn schuttel Dich, Werf Quet-
schekuche iwwer mich!«

Und es erschien ihm der Trompeter aus Stolzenfels am
Rhein, mit einer Pfauenfeder am Hut und frischgeputzten
Stulpenstiefeln, und blies auf seinem Horn ein herzerwei-
chendes Solo, bis sich das Burgfenster offnete und Kathari-
na heraussah und mit einem Putzlumpen winkte und frag-
te: »Herr Trompeter, derf ich zu Thne #Herr Adolf# sage?«

Da blies der Trompeter ein so begeistertes Fortissimo, dals
Adolf erschrocken aus dem Bett hochfuhr. Er horte noch
im Wachwerden das schmelzende Lied, -- nur war es kein
Trompetensolo, sondern es waren die verfluchten »Katze-
viecher«, die gerade wieder einmal Sinfoniekonzert hatten.
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Der Mann im Mond aber schiittelte den Kopf und meinte:
»Schon wieder einer! Immer das Gleiche! Hoffentlich
kommt mir keine Mondfinsternis dazwischen, damit ich
sehn kann, wie die Geschichte ausgeht!«

Und nun begann fur Adolf jener Lebensabschnitt, den
Schiller als der ersten Liebe goldene Zeit bezeichnet, wo-
bei er freilich schwerlich an einen Zweiundvierzigjahrigen
Offenbacher Auslaufer gedacht haben wird. Adolfs welkes
Herz erbluhte, und er geriet somit in jenen seltsamen Zu-
stand, dem gegeniiber selbst die erfahrensten Arzte ratlos
sind, und den nur die groSen #Menschheitsarzte# be-
schreiben konnen: namlich die Dichter.

Die Liebe ist jener marchenhafte Fortunatussackel, aus
dem man unendlich schopfen kann, ohne ihn je zu leeren.
In einer Marchenwelt taumelt der Verliebte, und in dieser
Marchenwelt war Adolf Borges der verwunschene Pringz,
den eine bose Hexe dazu verdammt hatte, unter MilSach-
tung seiner hohen Abkunft bei Feldmann & Schroder Pulte
abzustauben und Pakete zu schniiren.

Woher sollten es die Herren Feldmann und Schroder wis-
sen, dalS sie einen leibhaftigen Prinzen beschaftigten?

»Adolf, Se sin e Kamel!« sagte Herr Feldmann. Und Adolf
dachte sich: »Wann des Kamel nor #glicklich# is!«

»Adolf, Se sin e Rindviech!« versicherte der dicke Herr
Schroder. Und Adolf lachelte: »O selig, o selig, ein Rind-
viech zu sein!«

Wie alle Verliebten fing auch er an, kindisch zu werden
und selige Narrischkeiten zu treiben, und so erwischten
ihn die Putzfrauen der Firma eines Morgens dabei, wie er
vor einer Modellfigur auf den Knieen lag und indem er sie
mit dem Federbesen abstaubte, verzuckt flusterte: »Bistde
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kitzlich, mei Zuckerschnutche? Ach, Kattche, was bistde
for e siels Oos!«

Und weil die Putzfrauen ebensowenig wie die Chefs wul3-
ten, dals sie es mit einem verzauberten Prinzen zu tun hat-
ten, hielten sie sich die Bauche vor Lachen, und -- klatsch
-- hatte Adolf einen nassen Putzlumpen auf dem Buckel.

Abends, nach acht Uhr, aber, wenn er von der Post zuruck-
gekommen war und die Rolladen herabgelassen hatte,
wich der schlimme Zauber von ihm, er war nicht mehr das
»scheppe Adolfche«, wie ihn der eklige Kassierer nannte,
sondern Prinz Adolf der Liebegluhende von Traumershau-
sen, und Seine Durchlaucht geruhten nach dero Marchen-
schlols zu wandeln, welchselbiges dicht unter dem Dach
lag.

Der alte wackelige Stuhl war der Thronsessel, der Schrank
mit dem kaputenen Schlussel, die Schatzkammer, in der
als funkelndes Geschmeide seine Sonntagshose hing. Und
vom Dachfenster aus hatte der Prinz die herrlichste Aus-
sicht auf sein Reich; da wimmelten seine Untertanen, und
jeden, den er mit einem Liebchen am Arme spazieren sah,
ernannte er zu seinem Pagen.

Horte er aber jemanden das schone Lied »Du bist ver-
ruckt, mein Kind« singen, so sagte er mit gutmutiger
Selbstironie: »Des is mei Nationalhymne!«

Oh, S. Durchlaucht Prinz Adolf hatten einen grofSen Hof-
staat! Der Kassierer, der ihm allmonatlich seinen Gehalt
auszahlte, war sein Finanzminister, der Herr Schroder war
sein Zeremonienmeister, der Schutzmann unten an der
Ecke seine Leibgarde, der Lehrling sein Hofnarr und die
Aufwaschweiber seine Hofdamen.

Ein Stockwerk unter ihm aber, da war das Allerkostlichste:
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da residierte Prinzessin Katharina, die Marchenfee, die er
zu erlosen hatte. Es ist im Marchenreich ublich, dalS ein
Prinz, ehe er die Hand der Holdseligsten erringt, erst eini-
ge Drachen ins bessere Jenseits befordert, -- in #diesem#
Marchen begab es sich leider, dals der kurzsichtige Held
nicht die Prinzessin, sondern den Drachen selbst freite.

Oft des Abends sahen nun die Mainnixen den kleinen Adolf
mit Katharina am Ufer auf und ab wandeln, sie kicherten
zwischen den grofSen Kahnen hervor und zahlten die Kusse
nach. Es gingen dort viele verliebte Parchen spazieren,
aber auf unser Duo hatten es die Nixenfrechdachse ganz
besonders abgesehen. Denn in der Maingegend haben
auch die Elementargeister Sinn fur Humor. Und wie oft
wisperten sich im Offenbacher Stadtwald die Straucher
und Busche verschmitzte Randbemerkungen zu, bis eine
uralte Tanne sie zurechtwies: »Still, klaa Gezappel! Is ja
doch blols der griene Neid von Euch!« Denn in der Offen-
bacher Gegend sprechen auch die Vegetabilien Dialekt.

Katharina war bei diesen Abendwanderungen viel zu folg-
sam, schweigsam und nachgiebig, als dall diese Tugenden
hatten echt sein konnen. Wenn der kleine Adolf zu schwar-
men anfing: »Kattche, lieb Kattche, guck nor de Mond! Is
es net, als ob er extra als Latern hiegehenkt war, damit ich
Dei siel8 Schnutt besser find?« dann entgegnete sie zart-
lich: »Ach ja, Adolfche, der Mond!!« Und dachte sich heim-
lich: »Also mondsuchtig is er #aach#! No wart nor, ich
wer' Derr die Posse schonn ausdreiwe! «

Und wenn er im dunklen Stadtwald fantasierte: »Kattche,
wann jedz e Rauwer kam, verteidige dhat ich Dich bis zum
letzte Blutsdroppe!«, dann schmiegte sie sich dicht an ihn
und hauchte: »Ich waals es, Adolf!«
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Und dachte bei sich: »Ich mocht net gucke, wiesde laafe
dhatst!«

Von diesen Gedanken Katharinas ahnte der harmlose Ver-
liebte nichts. Wohl war er in seiner Liebe ein Prinz, ja so-
gar ein Konig, -- aber nur ein Konig auf dem Schachbrett,
und Katharina war die Konigin, die ihn matt setzen sollte.
Die Kusse, mit denen sie die seinen erwiderte, waren zaher
Leim, und an diesem Leim blieb das harmlose Vogelchen
Borges hangen.

Vater Bindegerst sah die Entwicklung der Dinge mit stil-
lem Vergnugen. Adolf war ihm lieb und wert, aber noch lie-
ber war ihm der Gedanke, seine zankische, bosartige Toch-
ter auf gute Art los zu werden. Er, der seit dem Tode seiner
Frau unter #Katharinas# derbem Pantoffel stand, traumte
in Gedanken von einer neuen Junggesellenzeit, in der er
viel Versaumtes nachzuholen gedachte.

Er redete Adolf nicht zu, aber er warnte ihn auch nicht, zu-
mal ihm die Erfahrung hinreichend bewiesen hatte, dafd
man leichter einem Nilpferd das Ballettanzen beibringt, als
einem Verliebten die Wahrheit uber seine Angebetete.

Es bestand zwischen Vater und Tochter ein stillschweigen-
des Ubereinkommen, dieser Angelegenheit ungehemmten
Lauf zu lassen. Drohte, wie so oft, ein larmender Streit
zwischen Vater und Tochter auszubrechen, und fing Katha-
rina nach ihrer Gewohnheit in den hochsten Fisteltonen zu
keifen und zu schreien an, dann hob Papa Bindegerst nur
mahnend seinen Finger und deutete nach oben und fluster-
te: »Pst! #Er# konnt's horn!« und sofort ging Katharina
zum zartesten Pianissimo uber.

Wobei ihr Talent anerkannt werden mul$, auch im leisesten
Tonfall die haarstraubendsten Bosheiten und Beschimpfun-
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gen von sich zu geben.

Und so kam denn der grofSe Tag, an dem Adolf in aller
Form um seiner Erwahlten Hand anhielt.

Er warf sich zu diesem Zweck in den schwarzen Sonntags-
anzug, ergriff den Zylinder, und es ging ihm einen Augen-
blick durch den Kopf: »Es is doch merkwerdig, dalS der
Mensch zor Brautschau genau deselwe Aazug aazieht, wie
wann er zor'rer Beerdigung geht!«

Und setzte tiefsinnig hinzu: »Besonnersch, wann er nor
aan Aazug hat!«

Auch Vater Bindegerst hatte sich in sein Feiertagsgewand
gehullt, und Katharina prangte wieder in ihrer wei3en Blu-
se.

Die Bluse war nicht mehr ganz so blutenweils wie damals,
als sie den ersten Angriff unternommen hatte: in der Tail-
lengegend zeigte sie deutliche Fingerabdrucke von Adolfs
Handen.

Und nun salSen sich die beiden Manner gegenuber, wah-
rend Katharina im Nebenzimmer auf des Vaters Ruf warte-
te, wie die Kinder bei der Weihnachtsbescherung auf das
Klingelzeichen, und Adolf drehte verlegen seinen Zylinder
in der Hand und wulste nicht, wie beginnen.

Und dachte: »Genau so sitzt der liewe Gott uff seim Thron-
sessel unn dhut die Erd' zwische seine Hand drehe, unn
iwwerall, wo er se mit seine Fingerspitze beriehrt, werd's
Friehling unn die Blumme sprosse! Unn manchmal werft
er die Erd' wie e Gummiball in die Luft unn fangt se wid-
der uff, unn wann er se emal falle lal’t, dann krieht die
ganz Erdeherrlichkeit die Krank, unn all die Hauser borze-
le zusamme, unn dene Herrn Feldmann unn Schroder ihr
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Geschaftshaus aach, unn der dick Herr Schroder werd in
de Trimmer erumfuhrwerke unn werd kreische: »Adolf,
was schdehn Se da unn halte Maulaffe feil? Nemme Se die
Schipp unn de Besem unn kehrn Se de Dreck eweck!«

Und endlich hatte Adolf den Zylinder genug in der Hand
gedreht, er raffte sich auf und stotterte: »Herr Bindegerst,
ich waalS net, ob Se vielleicht bemerkt hawwe....«

Und Vater Bindegerst unterbrach wurdevoll: »Jawohl, Herr
Borges, ich #habb# bemerkt!«

Da wurde es ihm schon bedeutend leichter ums Herz, und
er fuhr fort: »Se hawwe neemlich e Dochter, Herr Binde-
gerst....«

»Jawohl, ich #habb# e Dochter!« bestatigte Herr Binde-
gerst.

»Unn Thne Thr Dochter ... se is namlich so e gut Madche,
unn so e Engelche....«

»Jawohl, se #is# e Engelche!« bekraftigte Herr Binde-
gerst. Und dachte: Wen die Gotter verderwe wolle, den
strafe se mit Blindheit.

»Unn Thne Thr Fraulein Dochter unn ich ... indem ich'r
namlich in der ledzte Zeit nahgetrete bin...«

»Ohol!« sagte Vater Bindegerst. »Was mulS ich heern?
#Wie# nah sin Se err getrete?«

Da kam die Weihe des Augenblicks uber den kleinen
Schwarmer Adolf und er rief: »So nah, dal$ ich ihr Herz
deutlich habb schlage heern, unn des goldig Herzche hat
als gebumbert: »Adolfche! Mei Adolfche!« hat's gebum-
bert, unn #mei# Herz hat #mit#gebumbert: »Kattche, mei
Silwerkattche«, unn wege dere Bumberei bin ich heut da,
unn sag Ihne: Lasse Se dere Bumberei de kerchliche Sege
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gewwe! Ich bin kaa Milljonar, ich kann Thne Threr Dochter
kaa Audomobil kaafe, awwer Trambahn fahrn lasse kann
ich se, unn satt zu esse werd se hawwe, unn gucke Se sich
emal mei Hand aa: uff dene Hand wer' ich se drage. Es sin
solide, kraftige Hand, unn Ihne IThr Dochter werd gut druff
sitze! Herr Bindegerst, Se konne zwaa Mensche glicklich
mache, -- sage Se »Jal«

Vater Bindegerst war ganz paff uber die Beredsamkeit sei-
nes Schwiegersohnes und er dachte sich: »Des werstde
Derr aach noch abgewohne!« laut aber sagte er: »Se wisse
net, was Se verlange! Awwer, wann's Kattche nix dagege
hat, mein Sege hawwe Se! Nor aans sag ich Thne: Se misse
aus'm Haus ziehe! Ich kann kaa jung Liewesparche um
mich braache!«

Und er rief: »Kattche, komm emal erei! Der Herr Borges is
da unn muls so needig emal heierate!«

Und wenige Sekunden spater lag Katharina in seinen Ar-
men und Adolf glaubte, die ganze Welt erobert zu haben.

Drunten im Hof aber spielte wieder der Orgelmann:
»Katharinchen mit dem Selleriekopp, Allez hopphopp-

hopp! Allez hopphopphopp!«

In dieser Nacht gab es in dem Hause in drei verschiedenen

Zimmern drei gluckliche Menschen:

In seiner Dachkammer sall Adolf und jauchzte: »Ich habb
se! Ich habb se! Unn wann der Herr Feldmann hunnertmal
Recht hatt unn ich war e Kamel, so gescheit war ich doch,
dalS ich merr des scheenste Kamelweibche geholt habb,
was es iwwerhaapts uff dere Welt gibbt!«

Und in ihrem Bett lag Katharina und schmunzelte mit fun-
kelnden Augen: »Ich habb'n! Fest haww ich'n! No, wart
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nor!«

Und vor dem Krug mit dem Trompeter von Stolzenfels am
Rhein sal$ der alte Bindegerst und rieb sich die Hande und
lachte in sich hinein: »Se hawwe sich! Ich bin se los!«

Und nach einer Weile: »Ich hatt's net glaabt, dal’ se noch
aan krieht!«

Und wieder nach einer Weile: »Arm Adolfche! Du werst
Aage machel« ....

Acht Tage spater trat Adolf vor Herrn Schroder, an den
sich die Angestellten mit ihren Bitten lieber wandten als
an Herrn Feldmann, und sagte: »Herr Schroder, ich dhat
um acht Dag Urlaub bitte, ich mocht uff die
Hochzeitsreis'! «

Und der dicke Herr Schroder sah ihn erschrocken an: »Sin
Se meschugge?«

Aber als er Adolfs gluckstrahlende Augen sah, dampfte er
die Stimme und meinte vaterlich: »Es is zwar net schee
von Thne, dalS Se grad #mitte in der Saison# ans Heierate
denke, awwer, no, wern Se glicklich! Se konne aach
#zeh#' Dag bleiwe! Unn was des Hochzeitsgeschenk be-
trifft, -- ich wer' mit meim Kompanjon redde!«

Und im ganzen Geschaft steckten sie die Kopfe zusammen,
und die mannlichen Angestellten sagten: »Merr wolle zu-
sammelege unn em 'n Wecker kaafe, sonst schlaft er in der
Hochzeitsnacht ei'l«

Und die Damen sagten: »Wie muld die ausgucke, die
#den# genomme hat!«

Denn der Mensch ist ein edles Wesen und freut sich dar-
uber, wenn sein Nachster glucklich ist.
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Und dann kam die Trauung und eines Montags Morgen ge-
leitete Vater Bindegerst das frischgebackene Ehepaar zum
Bahnhof, um es zwecks Hochzeitsreise der Eisenbahn an-
zuvertrauen.

Der schone Odenwald war das Reiseziel, und der gluckli-
che Adolf stand in Gedanken bereits auf dem Gipfel des
Melibokus und zeigte seiner zarten Gattin die Welt und
sagte: »Guck, Kattche, des alles geheert uns! Wann's aach
net unser Eigedum is, merr hawwe doch e Hypothek druff,
e Herzenshypothek! Unn die Walder misse uns ihrn Duft
unn ihr Anemone als Hypothekezinse gewwe, unn die
Quelle ihr Rausche unn ihrn silwerige Glanz, unn die Vo-
gelcher ihrn Gesang. Guck, lieb Kattche, des Alles, was de
guckst, haww ich Derr mit in die Eh' gebracht! Die Nadur,
die is e grofR' Sparkass', viel greelSer wie die Offebacher
Stadtisch' Sparkass', unn noch dausendmal sicherer. Und
wann merr emal in Not komme dhate, in #Seelennot#
maan ich, dann gehn merr eifach enaus in die Nadur unn
hewe in dere Sparkass' en Poste Erquickung unn Trost ab,
-- unn wann merr aach noch so viel abhewe, #des# Gutha-
we nemmt kaa End!«

Solche Traumereien pflegten dem kleinen Adolf schon von
Kindsbeinen an nicht gut zu bekommen, und auch diesmal
fuhrten sie einen unerwunschten Zwischenfall herbei. Er
stolperte namlich beim Besteigen des Kupees, und das Kof-
ferchen polterte auf den Bahnsteig zuruck.

»Kannstde net achtbasse, dappischer Olwel?!« fuhr ihn Ka-
tharina heftig an. »Net emal e Handtasch' kann der dumm
Mensch drage!«

Tieferschrocken sah Adolf sie an. Und blickte in zwei Kat-
zenaugen, die hohnisch und unheilkindend funkelten.
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Da senkte er den Kopf.

Der alte Bindegerst aber dachte: »Es geht schonn los! Se
fangt schonn aa! -- No, viel Vergniege!!«

Wahrend Adolf das Kofferchen, das aufgegangen und sei-
nen Inhalt auf den Bahnsteig verstreut hatte, zusammen-
raffte, machte sich Katharina im Innern des Abteils zu
schaffen. Sie nahm den Herrenhut, mit dem der eine Eck-
sitz belegt war, und warf ihn mit energischer Geste ins Ge-
packnetz. Dann setzte sie sich selbst auf den Platz.

Und als kurz vor der Abfahrt des Zuges ein alterer Herr
einstieg und verwundert bemerkte: »Diesen Platz hatte ich
mit meinem Hut belegt!«, erhielt er mit bosartiger Beto-
nung die Antwort: »Dann hatte Se Ihrn Deckel uff den
Blatz, unn net da owwe hie lege solle!«

Adolf hielt es fur seine Pflicht, seiner Frau beizuspringen,
und betonte, der Platz sei allerdings unbelegt gewesen. Es
war ihm nicht wohl bei dieser Luge.

Aber Katharina hatte keinen Sinn fur solche ritterliche Bei-
hilfe. »Halt Dei Maul!« herrschte sie ihn gereizt an. »Ich
wer' mit dem Herrche da schonn allaans fertich! Da bin ich
schonn mit ganz annern Leut fertich worn!«

Der Herr lachelte und schwieg.

Und auch Adolf schwieg. Aber er lachelte nicht dabei. In
seinen Kinderaugen standen zwei grof3e Tranen.

Und dann pfiff die Lokomotive, und der Zug fuhr ab.

Vater Bindegerst winkte noch einmal kurz mit der Hand,
dann drehte er sich um und ging heim. Das Gewissen
schlug ihm, er verfiel in Selbstvorwurfe und indem er die
Bahnsteigkarte abgab, murmelte er, zum Erstaunen des
Schaffners: »Ich hatt's #doch# net dhun solle!«
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Katharina schmiegte sich trotzig in den Eckplatz, starrte
die Decke an und schmollte. Denn dies ist die Universal-
waffe aller Frauen, die im Unrecht sind.

Mit diesem Zug fuhr Adolf Borges direkt in die Holle.

Vater Bindegerst salS einsam in seiner Werkstatt und
drechselte an einem Spazierstock. Es sollte ein kleines
Kunstwerk werden: den Griff bildete ein Affenkopf mit flet-
schenden Zahnen, und gerade war Meister Bindegerst da-
bei, in diesen Kopf die braungelben Glasaugen einzuset-
zen.

Unser Meister fuhlte sich mehr als Kunstler denn als Zoo-
loge, und so ist es begreiflich, dal’ man den Affenkopf auch
recht gut fur einen Kaninchenschadel oder eine Bulldogge
halten konnte; ja, der geschmackvolle Kaufer dieses Spa-
zierstockes aullerte sogar, als er ihn erstand: »Schad, dals
der Rehbock kaa Geweih hat!«

Vier Tage schon war Bindegerst nun Junggeselle. Das jun-
ge Paar hatte noch nichts von sich horen lassen, und er
war daruber keineswegs erstaunt. Kannte er doch sein hol-
des Tochterlein viel zu gut, als dall er hatte befurchten
konnen, sie werde die Verschwendung einer Ansichtspost-
karte an ihn dulden.

Katharina war geizig. Noch viel geiziger, als es die Natur
bei der Verteilung weiblicher Reize gegen sie gewesen
war.

Der liebe Gott und der Teufel sind scharfe Konkurrenten,
und hat der liebe Gott den Adam nach seinem Ebenbilde
geschaffen, so lie3 es sich der Teufel nicht nehmen, man-
che Eva nach dem seinigen zu bilden. In der Person Katha-
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rinas war ihm ein Prachtexemplar gelungen, und alle in
der Holle schmorenden Kunstkritiker (und das waren nicht
wenige) stimmten darin uberein, er habe zu Katharina sei-
ne eigene GrolSmutter als Modell genommen.

Bindegerst nutzte die Abwesenheit seiner Tochter nach
Kraften aus. Er lielS an dem Glasluster seiner Werkstatt
samtliche Flammen brennen, denn nun war ja niemand da,
der sie ihm bis auf eine vor der Nase ausschraubte und da-
bei keifte: »Du findst wohl Dei Geld uff der Gass'? Odder
bistde vielleicht an dere Gasgesellschaft #bedeiligt#?! Ei,
ich dhat merr an Deiner Stell noch e Petroliumlamp uff de
#Hinnern# binde, dalS die [llumination fertich is!«

Gott sei Dank, jetzt war niemand da, der so etwas sagte.

Und er konnte jetzt auch, wie Hans Sachs in den »Meister-
singern«, zu seiner Arbeit sein Lieblingslied singen, ohne
dals sich plotzlich ein bissiger Kopf in der Ture zeigte und
ihn anschrie: »Hor uff mit dem Gegrohl! Sonst laaft die
Milch zusamme!«

Und Meister Bindegerst sang doch so schon! Nur konnte
man bei seinem Lied, wie bei dem Affenkopf des Spazier-
stocks, nicht recht unterscheiden, was es eigentlich vor-
stellen sollte! Dafur aber sang er stets fortissimo. Denn
was ein richtiger Musiker ist, der ist nicht zimperlich.

Vor allem aber konnte sich der unbeaufsichtigte Herr Papa
jetzt einmal grundlich seiner heimlichen Geliebten wid-
men.

Ja, Vater Bindegerst hatte eine stille Liebe. Nicht etwa, wie
schlechte Menschen vermuten werden, ein weibliches We-
sen, -- 0 nein, seine Geliebte war keines der Geschopfe, die
unsere Liebe so oft mit Undank lohnen, die einen Herkules
an den Spinnrocken demiutigen, einem Simson die Haare
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schneiden und als Honorar fir ein biSchen Schleiertanz
einen Heiligenkopf fordern, nein, seine Geliebte war jenes
Wesen, das noch keinen Anbeter unerhort gelassen hat
und dem dennoch jeder Liebhaber dauernd treu bleibt: sei-
ne Geliebte war der Alkohol.

Was fur eine musterhafte Geliebte ist doch der Schnaps!
Sie beansprucht keine neuen Rockchen, Blusen und Spit-
zenhemdchen, sie ist jahrein, jahraus mit dem schlichten
Gewande einer alten Glasflasche zufrieden. Sie bean-
sprucht nicht, ins Theater, Kino und Kabarett gefuhrt zu
werden, sie begnugt sich mit dem dunklen Platzchen unter
einer Drechslerbank. Sie sucht sich keine modernen Hiute
aus und laft dir die schreckenerregende Rechnung schi-
cken, nein, sie tragt im Fruhling, Sommer, Herbst und Win-
ter denselben abgebrochenen Korkstopfen.

Und uberkommt dich die Stunde der Zartlichkeit und du
kneifst sie zur Einleitung in die Wangen, so murrt sie nie-
mals: »Lall mich! Ich bin jetzt nicht aufgelegt!«, sondern
sie lachelt dich, verfuhrerisch wie immer, an: »Trinke merr
noch e Troppche!«

Herr Drechslermeister Bindegerst war nicht der Joseph, ei-
ner solchen Verfuhrungskunst zu widerstehen. Alle Viertel-
stunde horte er es unter der Drechslerbank hervorkichern,
und galant und ritterlich falSte er alsdann die Geliebte um
die glatte Taille, hob sie ans Tageslicht oder ans Gaslicht,
driuckte auf ihren Hals seine trockenen Lippen, wischte
sich nach einem langen, langen KulS mit dem Handrucken
den Schnabel und stellte fest: »Es schmeckt scheufSlich,
awwer 's is nahrhaft! Der Mensch is e Maschin unn mulfs
von Zeit zu Zeit geolt wern! No, ole merr noch e
Troppche!« ...
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Seine Hoffnung, das neue Ehepaar dauernd ausquartieren
zu konnen und Alleinherrscher im Hause zu werden, hatte
sich freilich nicht erfullt. Wohl hatte Adolf, der Nachgiebi-
ge, dem Vorschlag beigestimmt, aber Katharina hatte hoh-
nisch erklart: »Nix do! Die Wohnung nemme #mir#! Unn
du ziehst enuff ins Dachstibbche!«

Und mit gewohnter Tatkraft hatte sie sogleich mit dem
Umraumen begonnen. Sie brauchte dazu keinen Dienst-
mann, ihre robusten Arme bewaltigten die schwersten Kis-
ten und Kasten muhelos.

Adolfs Habseligkeiten wanderten treppabwarts in die klei-
ne Dreizimmerwohnung, und des Vaters kleine Schatze
stiegen hinauf in den Giebel.

Bei dieser gunstigen Gelegenheit unterzog sie das Eigen-
tum ihres Papas einer grundlichen Musterung, und sie
machte dabei allerhand uberraschende Entdeckungen.
Nicht nur stiel8 sie zu ihrer Wut in einer Westentasche auf
zwei Kinobillets, die fur den gleichen Tag gultig waren und
auf zwei nebeneinander gelegene Platze lauteten, sondern
sie fand auch die kleine Bibliothek, die sich der verschwen-
derische »alte Esel« zugelegt hatte.

Um ihn nicht in falschen Verdacht zu bringen, sei festge-
stellt, dalS diese Bucherei nur aus drei Werken bestand,
namlich: »Der bayrische Hiasl«, »Das Geschlechtsleben
des Menschen« und »Was muls der Jungling vor der Ehe
wissen?«

Und noch etwas anderes fand sie: einen Mahnbrief der Fir-
ma, die ihm das Holz fur seine Drechslerarbeiten lieferte.
Wann sie endlich ihr Geld bekommen werde, frug sie an
und drohte in unerquicklichen Wendungen mit einer Klage.

Im ersten Augenblick dachte Katharina, die niemals
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sprachlose, daran, ihrem Vater eine Szene zu machen, eine
jener Szenen, die sich bei ihr zu einem fiinfaktigen Mono-
log auszuwachsen pflegten und beim geringsten Wider-
spruch sogar zu einer Trilogie anschwollen.

Aber sie befurchtete eine Trubung ihres Brautstandes,
denn die weibliche Zungenfertigkeit ist etwas, was der
Jungling #nicht# vor der Ehe zu wissen braucht.

Sie begnugte sich daher damit, in grofSen Bleistiftzigen
unter den Brief zu schreiben: »Gelesen. Katharina.«

Dann legte sie ihn wieder in die Schublade, in der sie ihn
gefunden hatte. Das genugte. Nun wurde der Vater schon
merken, dalS sie eine neue Waffe gegen ihn besal3, und sein
Verhalten danach einrichten.

Hierin tauschte sie sich allerdings. Der alte Sunder emp-
fand keineswegs das Bedurfnis, den Mahnbrief wiederholt
zu lesen, und liel8 ihn ruhig in der Schublade schlummern,
bis ihn die Mause fralSen.

So war es gekommen, dalS Vater Bindegerst sein eigener
Zimmerherr wurde. Er hatte damals, als er Adolf die Dach-
hohle anpries, viel Gutes von der Behausung da droben zu
erzahlen gewulst und sie »e schee Zimmerche« genannt, --
nun, da er selbst darin wohnen mulste, fand er, dals sie ein
Saustall ersten Ranges sei.

Ihm mangelte die edle Selbstbescheidung seines Schwie-
gersohnes, er verspurte nicht die geringste Lust, seinen
Kopf zum Dachfenster hinauszustrecken und an den An-
blick der kleinen Menschlein da unten philosophierende,
lachelnde Betrachtungen zu knupfen. Er benutzte das
Fenster lediglich dazu, manchmal hochst unbekummert
hinauszuspucken. Fur den Mondschein hatte er gar nichts
ubrig, und den musikalischen Katzen konnte ein so hervor-
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ragender Sanger wie er, schon aus kunstlerischem Grund-
satz nicht wohlgesinnt sein.

»Wann nor der Blitz die ganz Bud' zusammehaage wollt'! «
dachte er, wenn er in dem wackeligen Bett lag. »Nachstens
quardiert mich mei liewenswerdig Dochter noch in eme
#Luftballon# ei'! Odder se zieht merr e Schnor dorch die
Nos unn laSt mich als Drache steie! Die Krank soll se krie-
he! Awwer gleich!!«

Nun, Gott sei Dank, jetzt hatte er vorerst seine Ruhe vor
dem vermaledeiten Familiengluck!

Gerade hatte Bindegerst in seiner festlich beleuchteten
Werkstatt wieder traute Zwiesprache mit seiner heimli-
chen Geliebten gehalten und wischte sich den Schnabel
ab, um seiner schnapsologischen Ernahrungstheorie Aus-
druck zu geben, als es leise an die Ture klopfte.

»Erei, wer draulde is!« rief er.

Und herein schlich die klagliche Gestalt seines Schwieger-
sohns.

Quer uber der Stirne prangte eine breite Kratzwunde und
sein rechtes Auge war merkwurdig verschwollen.

Mit gesenktem Kopf blieb er in der Ture stehen.

Erstaunt sah Bindegerst von seiner Arbeit auf und gab
heimlich mit dem Ful’ seiner stillen Liebe einen Tritt, da-
mit sie tiefer unter die Drechslerbank schlupfe.

»Ich bin widder da!« seufzte Adolf tonlos.

»Ich guck's!« bestatigte der Alte, und ein boshaftes La-
cheln spielte um seine Mundwinkel. Er bedurfte keiner Er-
lauterung, er erriet alles. Nicht ohne Spott frug er: »Unn
wo is dann 's Kattche?«
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Hilflos zuckte Adolf die Achseln.

Ein Engel ging durchs Zimmer, -- eine in dieser Behausung
hochst ungewohnte Erscheinung. Bindegerst wartete, ob
sein Schwiegersohn nicht anfangen wurde, die Geschichte
seiner unterbrochenen Hochzeitsreise zu erzahlen.

Aber Adolf schien vollig geistesabwesend. Er empfand
nicht einmal das Beschamende seiner tragikomischen
Lage; nur traurig war ihm zu Mute, traurig wie einem
Kind, dem ein boser Hund die Lieblingspuppe entrissen
hat und in Fetzen beifst.

Beinahe leid tat er seinem Schwiegervater.

»No, komm nor her!« sagte Bindegerst schliefSlich. »Vor
#mir# braachstde kaa Angst zu hawwe: ich kratz net! Unn
scheniern braachstde Dich #aach# net: die Handschrift is
aach schonn uff #mei'm# Kopp zu lese gewese! Wann aach
net mit so groSe Aafangsbuchstawe! -- Wie is'n des kom-
me?«

Adolf machte eine mude, abwehrende Handbewegung.

Er wollte nicht daruber sprechen. Er hatte auch gar nicht
so genau sagen konnen, wie sich die Unglucksszene entwi-
ckelt hatte. Mit einem ganz unbedeutenden Wortwechsel
war es angegangen, er hatte die Unvorsichtigkeit beses-
sen, in einer nebensachlichen Angelegenheit anderer An-
sicht zu sein als das ihm angetraute Turteltaubchen, und
plotzlich sah er sich einer tobenden Furie gegenuber und
horte zum ersten Mal den Aufschrei: »Prinze unn Kor-
ferschte hatt' ich heierate konne, unn Dich Schlapp-
schwanz muls ich nemme!!« Und ehe er noch dazu kam,
einzulenken, die grundlos Erregte zu beruhigen, und alles,
was er gar nicht gesagt hatte, zuruckzunehmen und um
Verzeihung zu bitten, spurte er schon zehn Fingernagel im
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Gesicht.

Als er die Augen, seine erschrockenen blauen Kinderau-
gen, wieder offnete, war Katharina verschwunden.

Da war er traurig zum Bahnhof gewankt und hatte sich
eine Fahrkarte nach Offenbach gelost.

Mit dem Wirt hatte er nicht erst abzurechnen brauchen,
denn die Kasse fuhrte Katharina.

Wahrend der ganzen Eisenbahnfahrt hatte er zum Fenster
hinausgestarrt, aber er hatte nichts gesehen von den Dor-
fern, Stadten, Wiesen, Waldern und Bergen, die vorbei-
huschten.

Wie ein Fiebernder das Buch, das aufgeschlagen auf seiner
Bettdecke liegt, liest, ohne dalS die gedruckten Buchstaben
sich seinem wirren Geiste zu Worten und Satzen verbin-
den, so starrte er in das weitaufgeschlagene Bilderbuch
der Natur und ward sich keines Schauens bewuf3t.

Ein Riesenspielzeug war die weite Landschaft, aufgestellt
von der tappischen Hand eines Gigantenjungen, und ein
hamischer Kobold blies nun das schone Spielzeug mit di-
cken Backen um, so dal3 es in tollem Wirbel an dem Eisen-
bahnzug vorbeisauste.

Ein Traumwandler, ging Adolf durch die Stralsen Offen-
bachs, instinktiv den Weg nach Hause findend, und nur
einmal, in der Nahe der Schlol3stralse, war er zu dem er-
schreckten Gedanken erwacht: »Wann Dich nor niemand
aus'm Geschaft guckt! Was dhate die sonst denke!«

Und schnell war er in eine Seitengasse eingebogen.

Und nun stand er in seiner Wohnung, die ihm mit einem
Mal so fremd vorkam, und wurde von einer unbeschreibli-
chen Sehnsucht zerrissen, sich an eine mitfuhlende Brust
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zu werfen, um sich den Schmerz von der Seele zu weinen.

Aber der alte Bindegerst mit seiner heimlichen Geliebten
war dazu nicht die geeignete Personlichkeit. Das empfand
der arme Adolf nur allzu deutlich. Und so harrte er in der
Ture, mit den Tranen kampfend, und ihm war, eine eherne
Faust wurge ihm die Gurgel.

»Mach wenigstens die Dhur zu!« forderte ihn Bindegerst
auf und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Zugluft is
net gut for so'n Schwerverwundete!«

Mechanisch gehorchte Adolf Borges und trat neben ihn an
die Drechslerbank, stumpf seinem Beginnen zuschauend.

Vater Bindegerst war mit dem Einsetzen der Glasaugen
fertig, er gab jetzt seinem Meisterwerk den letzten Glanz,
indem er den Affenkopf mit Sandpapier abrieb. Er liels sich
Zeit dazu, und als er die Arbeit fur vollendet hielt, hob er
stolz den Spazierstock seinem Schwiegersohn unter die
Nase und frug selbstbewulst: »No, for was for e Viech
haltstde des?«

Dabei fiel sein Blick in Adolfs Augen und entrustet fuhr er
fort: »Bistde iwwergeschnappt? Ich glaab gar, Du willst
flenne? Bistde e Mannsbild odder bistde e Schulbub, dem
der Vadder 's Loch versohlt hat? Waastde, was #ich# an
deiner Stell dhat?«

Adolf wulste es nicht.

Und deshalb belehrte ihn der alte Bindegerst, der sich
dank der Abwesenheit seiner Tochter und durch den einge-
henden Umgang mit seiner stillen Geliebten in sehr hel-
denhafter Stimmung befand, weiter: »Soll ich Derrsch
sage”? -- Bals emal uff!«

Und er lieB den Spazierstock mit dem Affen-Kanin-
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chen-Bulldoggen-Rehbockkopf sausend durch die Luft pfei-
fen.

»Verschdehstde 's? Bedappelstde 's? #So# mulstde 's ma-
che! Mobilisier Dich, Adolf! Des is die aanzig vernimftig
Nadurheilmethod! Haag se, dafs die Lappe flieche! Mein
Sege hastde derrzu! Gebb'r die Prichel zuruck, net mit fimf
Prozent, net mit zeh Prozent, sonnern verdreifach'r des Ka-
pital! Verklopp se, bis ihr Buckel schillert wie e Regeboge!
Sonst kriehstde Dei Lebtag in Deiner Eh' kaan
Sonneschei!«

Und er begann eine Schimpfrede auf seine Tochter, eine
Racherede, wie sie selbst der selige Cato senior in seinen
besten Stunden nicht gegen Karthago zusammengebracht
hat, er lielS kein gutes Haar an Katharina, nicht einmal ih-
ren Quetschekuche lie8 er mehr gelten, und er schlof8 sei-
ne Predigt mit der, durch einen Faustschlag auf die
Drechslerbank unterstrichenen Pointe: »Hattstde liewer
dem Deiwel sei GroSmudder geheierat' statt dem Satans-
weib! Thr ganz Mudder is se! Die war grad so aane! Gott,
was ich mit der Fraa ausgestanne habb! No, der Deiwel
habb se selig!«

Adolf Borges verstand von diesem ganzen Vortrag kein
Wort.

Seine feuchten Kinderaugen starrten unverwandt auf den
FulSboden, als erwarte er, dalS jeden Augenblick aus einer
Ritze des FuflSbodens ein Zwerg hervorschlupfen miusse,
ein weilSbartiger, greiser Marchenzwerg mit einem golde-
nen Kronlein auf dem Kopf, um zu sprechen: »Adolf, das al-
les ist gar nicht Wirklichkeit! Hokuspokus tickeltackel, geh
hinauf ins Schlafzimmer, dort wirst Du Dein liebes Weib-
chen im Bett finden, die schon lange auf Dich wartet, um
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Dich abzukuissen!«

Aber kein Zwerglein kam hervorgekrochen, und als Adolf
endlich in das Schlafzimmer ging, da war es leer, und ach,
so still.

Ein einziges Mal regte sich etwas, aber das war nicht im
Schlafzimmer, sondern ein Stockwerk tiefer: Vater Binde-
gerst hatte im Schwips seine Schnapsflasche fallen lassen
und war gegen die Drechslerbank getaumelt.

Am nachsten Vormittag traf Katharina ein.

Sie tat, als sei gar nichts vorgefallen, stellte das Handkof-
ferchen auf den Vorplatzschrank, legte Hut und Mantel ab,
schlupfte in einen alten Rock und begann in der Kuche zu
wirtschaften.

Adolf war schon fruhzeitig aufgestanden, er salS zer-
knirscht im Wohnzimmer, nachdenkend daruber, mit wel-
chem Kitt er seine in die Bruche gegangene Ehe wieder zu-
sammenheften konne.

»Ach Gott«, sagte er sich bekummert, »was hilft des jedz
alls? Unn wann ich se mit der zahste Zartlichkeit zusam-
mebabb, so hat #doch# en Sprung unn bleibt invalid! Ich
habb merr die Eh' vorgestellt wie en wunnerscheene Bor-
zellandeller, von dem ich mit meim Kattche nix wie lauder
SieRigkeite fresse wollt', -- unnn jedz is der Deller kapores,
unn e Eck is abgestumbt, unn merr derf'n vor fremde Leut
gar net mehr gucke lasse! Unn die SielRigkeite, -- ach, ich
glaab als, 's werd nix wie Handkas, unn Handkas ef3 ich
gar net gern...«

Plotzlich war es ihm, als hore er in der Kuche Jemanden
hantieren. Ein freudiger Schreck elektrisierte ihn, er
sprang auf und eilte hinaus.
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Da stand Katharina am Herd und ruhrte einen brodelnden
Kochtopf.

»Kattche!« frohlockte er, gluckselig, sie wieder zu sehen,
»mei lieb Kattche, wannstde wilst, was ich for Angst um
Dich gehabbt habb! Bistde dann gut gefahrn? Willstde
Dich net e bissi umlege? Du werst mied sei'!«

Aber Katharina wurdigte ihren Gatten keiner Antwort. Mit
einem verachtlichen Seitenblick auf ihn ruhrte sie weiter
den Kochtopf.

»Willstde merr net wenigstens Gu'n Morsche sage?« bat
Adolf.

»Gu'n Morsche, Hansworscht!« sagte Katharina. Aber
nicht scherzhaft, sondern bissig und gehassig, in einem
Tonfall, der keine Fortsetzung des Gesprachs zuliel3.

Da schlich Adolf geknickt wieder ins Wohnzimmer.

»Was habb ich'r nor gedhaa?« jammerte er vor sich hin.
»Ich habb'r doch kaa aanzig bees Wortche gewwe! -- No ja,
ich bin kaa Kavalier, ich kann kaa so scheene Spriuch ma-
che wie die nowle Leut, ich kann kaa Affedanz uffiehrn unn
erumhippe wie die Judde ums goldene Kalb, -- awwer des
hat se doch #vorher# gewilSt!

Unn dals ich se lieb habb, des #muls# se doch spiern! Ich
habb's doch #aach# gespiert, wie se merr uff de Kopp ge-
haage hat!

Unn die Lieb is doch, waall Gott, e dausendmal starker In-
strument als wie e Faust! Unn ich maan als, so e werklich
Lieb als wie die meinigt, die #mulS# se doch merke!

Wann merr in so e Menscheherz ereiruft: »Ich lieb Dichl!,
dann kann doch des Echo net zurickrufe: »Steih merr de
Buckel enuffl« Des war doch gege die ganz Nadurge-
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schicht!

Awwer vielleicht habb ich se #doch# beleidigt, unn waald
es gar net? Vielleicht is merr doch erjend so e Wortche er-
ausgerutscht, was ich besser erunnergeschluckt hatt, unn
was err weh gedhaa hat? Der Mensch babbelt ja soviel
dumm Zeug, unn aach der Keenig Salomo hat gewil in
seim Lewe 'n ganze Haufe Stuls geredt, -- es steht blofs net
in der Biwel drin. Awwer was kann ich'r blofS Verkehrtes
gesacht hawwe?«

Er sann und sann und kam zu keinem Ergebnis. Er trat vor
den Spiegel und betrachtete wehmiutig seine Kratzwunde
an der Stirn und das verschwollene Auge und flusterte:
»Schee guck ich aus! Wunnerschee! Wann des so weiter-
geht, lals ich mich bei meiner silwerne Hochzeit in Spiritus
setzel«

Und da Katharina nicht zu ihm hereinkam, tappte er die
Treppe hinunter in die Werkstatt seines Schwiegervaters
und meldete: »Gu'n Morsche, Vadder! Unn se war' widder
dal«

»E Erdbewe war merr liewer!« sagte Bindegerst.

Aber Adolf wunderte sich schon nicht mehr uber diese lie-
benswiirdige véaterliche Aulerung. Er hockte sich auf
einen Schemel, stutzte den Kopf in die Hande und frug er-
schopft: »Is se immer so?«

»Immer!« bestatigte der Alte. »Immer! Nor manchmal net!
Manchmal is se noch schlimmer. Bis jedz hastde se nor
Schottisch danze sehe, awwer bals emal uff, wann se
erscht Galopp danzt! Da kannstde Dei blau Wunner erle-
we! Des Rezept zu dem Danz hat se von ihrer selig Mudder
geerbt, grad wie des Rezept zum Quetschekuche! Ich sag
Derrsch, Adolf, des Lewe is e Gemeinheit! E gro3s Gemein-
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heit! Zeit warsch, dalS e neue Sintflut komme dhat, awwer
#ohne# Arche Noah! Vier Woche sollt's nix als wie
Schnaps regne, dals merr all drin versaufe, -- des war we-
nigstens e scheener Dod!«

Es entstand eine Pause, die Bindegerst dazu benutzte, sei-
ner stillen Geliebten zuzusprechen. Er genierte sich jetzt
gar nicht mehr vor seinem Schwiegersohn.

»Warum hastde merr dann des net frieher gesacht?«
stohnte Adolf.

Bindegerst lachte drohnend. »Warum ich Derr des net frie-
her gesacht habb? -- Guck Derr emal den ahle Schrank in
der Eck aa! Des Schlofs is kabutt, unn in der Rickwand is e
Mordsrifs, ich habb'n blof e bissi zugebabbt. Wann jedz e
Kundschaft kam unn wollt den Bawel kaafe, maanstde, ich
wer' sage: »Lasse Se die Finger dervoo! Der Schrank is de
Transbort net wert!« Maanstde, ich bin so meschugge?
Naa, mei Liewer! Aapreise wer' ich'm de Schrank unn hun-
nert Jahr Garandie geww ich'm, dem Olwel! Unn so mach
ich's mit #alle# Mowel, -- aach mit de lewennige! Braach
ich mit #fremde# Aage zu gucke? Ich guck mit meine eig-
ne nix!«

Da fuhlte Adolf Borges, dals er auch von seinem Schwie-
gervater verlassen war.

Das Herz krampfte sich ihm zusammen und er hatte ein
bitteres Wort auf der Zunge.

Aber noch ehe er es aussprechen konnte, kreischte eine
Stimme von oben: »Macht, dalS'r enuffkimmt! Der Kaffee is
fertich!«

Es war Katharina, deren Ahnungsvermogen ihr gesagt hat-
te, dals sie es nicht zu einem Bundnis der beiden Manner
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kommen lassen durfe, und dalS es unklug sei, sie zu lange
allein beisammen zu lassen.

Ein schweigsames Fruhstuck war es. Keines wollte ein
Wort sprechen. Nur der alte Bindegerst bemerkte einmal
zwischen zwei Schlucken Kaffee: »Im Odewald soll's frie-
her Hexe gewwe hawwe!«

Da warf ihm Katharina einen bitterbosen Blick zu. Erst
kaute sie den Bissen fertig, den sie im Mund hatte, dann
erwiderte sie: »Unn in Offebach, da gibbts sogar heut noch
Rindviecher!«

Jede dieser Bosheiten Katharinas, auch wenn sie nicht ge-
gen ihn selbst gerichtet war, verwundete Adolf wie ein
Schlangenbils. Er konnte es begreifen, dalS ein Mensch in
plotzlicher Erregung sich vergals, schrie und tobte, wie das
zuweilen der dicke Herr Schroder tat, wenn er seinen ner-
vosen Tag hatte, aber unfafSbar war ihm diese sich ewig
gleichbleibende, kaltblutige Bosheit.

Wie konnte ein Mensch so bis zum Rande vollgeladen sein
mit Tucke und Streitsucht? Und gar ein weibliches Wesen?

Die wenigen Frauen, die er, der Frauenfremde, bisher hat-
te beobachten konnen, waren alle ganz anders gewesen.

Da waren die Geschaftsfrauleins, kleine Kucken, die sorg-
los-heiter herumpiepsten und in dem grof3en Hof des Le-
bens nach Liebschaften pickten; da waren die Gattinnen
seiner Chefs, solide gutgenudelte Hennen, die wurdevoll
gackerten und herablassend mit dem Kopf zu nicken ver-
standen; da waren die Damen der Kundschaft, Federvieh
von allen Sorten, jeden Alters und jeder Rasse, -- aber so
ein giftgeschwollener Truthahn wie Katharina war ihm
noch nie unter die Augen gekommen.
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Als das Fruhstuck abgeraumt war und er wieder allein im
Zimmer sal5, grubelte er von neuem uber sein Schicksal
nach. Und mit der kindlichen Gutmutigkeit, die ihn fur
jede menschliche Schlechtigkeit eine Entschuldigung su-
chen liel5, redete er sich ein: »Vielleicht kann se gar nix
dafor, dal’ se so is? Ihr Mudder soll ja e bees Reibeise' ge-
wese sei', unn iwwer ihrn Vadder geht merr aach allmah-
lich e Petroliumlamp uff! Wie hatt des arm Madche da an-
nerschter wern konne? In eme Eisschrank kann kaa Veil-
che gedeihe. Wer waal}, wie se mei Kattche mit Schmils
unn Schenne uffgezoge hawwe! Unn jetz halt se die ganz
Welt for e Generalversammlung von Verbrecher und Bose-
wichter. Ich mulS recht lieb zu err sei unn recht gut, dann
werd se sich gewils annern. Geduld muls ich hawwe, dals se
Vertraue zu merr krieht! Unn wann se erscht merkt, ich
maan's werklich gut mit err, ich will se net ausnitze, dann
werd zuerscht e Wandlung mit ihrm #Herzche# vor sich
gehe, unn dann, so Gott will, aach e Wandlung mit ihr'm
#Schnawwel# !«

Und er begann sogleich, einen Versuch auf diesem Wege
zu machen; leise schlich er in die Kuche hinaus, trippelte
auf den Zehenspitzen von hinten an Katharina heran und
druckte blitzschnell einen KulS auf ihren Nacken.

Ein heftiger Ellbogenstofs in die Magengegend war die
Antwort. »Du bist wohl net bei Trost? Was soll dann des
haalse? Scher dich zum Deiwel, Faulenzer!«

Dieses Wort verletzte Adolf Borges tief. Faulenzer hatte ihn
noch niemand genannt. Dall ihn Herr Feldmann und der
eklige Kassierer mit allerhand Kosenamen aus Brehms
Tierleben belegten, war er gewohnt, aber Faulheit, -- nein,
dieses Laster hatte ihm noch niemand vorgeworfen.
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Hatte er nicht sein Leben lang geschafft wie ein Packesel?
Und jetzt sagte seine eigene Frau ...

»Ja, glotz mich nor aal!« schrie Katharina. »Du hast mich
wohl noch net richtich beguckt? Soll ich Derr e Fodografie
schenke? -- Jawohl, e Fauldier bistde! Was gehstde net in
Dei Geschaft?«

»Awwer Kattche«, verteidigte sich Adolf, »awwer Kattche,
ich habb doch noch fimf Dag Urlaub! Was solle se dann
von merr denke, wann ich mitte in meiner Hochzeitsreis
zurickkomm!«

»Die wern schonn sowieso wisse, was se von Derr zu den-
ke hawwe! Bildste Derr vielleicht ei', ich will Dich die fimf
Dag hier erumlungern hawwe? Zum Nixdhun haww ich
Dich net geheierat!«

Und plotzlich im Ton umschlagend fing sie an zu jammern:
»0O Gott, ich unglicklich Fraa! Prinze unn Korferschte hatt
ich hawwe konne, unn so en Schlappschwanz, so'n drauri-
ge, muls ich nemme!«

Adolf wartete nicht, bis der Ton zum zweiten Mal um-
schlug und wieder die keifende Roheit zum Vorschein kam.
Er ging hinaus, setzte seine Mutze auf und lief ins Ge-
schaft.

Und als er vor dem Geschaftshaus stand und in die groRen
Schaufenster blickte, in denen die Modellpuppen standen,
die er so oft abgestaubt hatte, da war ihm, als sei dieses
Haus seine eigentliche Heimat, als sei #hier# seine Fami-
lie, und sein Heim bei Katharina sei nur eine Schlafstatte,
in der er aus Mitleid geduldet wurde.

Er ward beinahe gutgelaunt, als er vor den erstaunten
Herrn Schroder hintrat, um sich zuruck zu melden. Er
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freute sich auf die erlosende Arbeit.

Und es ging ihm durch den Kopf: »Die Arweit is doch des
wahre Baradies! Unn die ganz Geschicht mit dem Ebbel-
baam, die glaaw ich iwwerhaapts net! Die Sach werd ganz
annerschter gewese sei'. Der Adam-selig hat sich aafach
#gelangweilt# in dem baradiesische Palmegarte unn hat
zum liewe Gott gesacht: »Mensch«, hat'r zum liewe Gott
gesacht, »Mensch, ich komm um vor Langweil! Schmeil3
mich enaus aus dem Garte, odder ich vertrampel Derr 's
Gras!« Unn weil der liewe Gott e gescheider Mann is, hat
er erwiddert: »Adamche, ich will Derr e Uniwersalmedizin
erfinne gege die Langweil unn gege jeddes Unbehage unn
jedde Unzufriddenheit!« Unn er hat die #Arweit# erfunne.
Unn da war die Schopfung erscht richtich fertich!«

»No??« sagte Herr Schroder. »No, schonn widder zurick?
Was is dann?«

»Ach, wisse Se«, meinte Adolf verlegen, »es war so
schleecht Wetter, da bin ich liewer widder haam!«

»Hm!« machte Herr Schroder bedenklich. »Hm ... ich habb
immer gemaant, bei Regewetter liebt sich's am
scheenste!«

Aber weil der dicke Herr Schroder mit Recht fand, Adolfs
Privatangelegenheiten gingen ihn eigentlich nichts an,
forschte er nicht weiter.

Weniger zartfuhlend waren die Angestellten der Firma. Sie
kicherten, als sie das »scheppe Adolfche« wieder auftau-
chen sahen, sie machten Witze, dals die Damen rot wur-
den, und der erste Reisende stichelte, mit einer Anspielung
auf Adolfs Stirnwunde: »Merr sollt dem Odewald widder
emal die Fingernagel schneide! Maane Se net aach?«
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Der eklige Kassierer aber grinste: »E schee Aussicht misse
Se gehabbt hawwe vom Melibokus! Thr Aag is #jedz# noch
ganz geschwolle!«

An diesen schmerzhaften Stichelreden beteiligte sich nur
ein einziges Mitglied der Firma nicht, der zweite Buchhal-
ter Heinrich Baldrian. Das war uberhaupt ein eigentumli-
ches Mannlein, eines von den Menschenkindern, denen
das Leben so ziemlich alles schuldig geblieben ist, und die
dennoch mit einer Miene herumlaufen, als seien sie selbst
jedermann etwas schuldig. Dieses alte Buchhalterchen war
ein ungluckseliges Geschopf, ein Kunstenthusiast, dessen
Talent zu seinem grofSen Schmerz nicht ausreichte, selbst-
schopferisch zu sein. Er hatte in seinen jungen Jahren di-
cke Hefte voll Gedichte geschrieben, ja sogar Dramen ver-
falSt, und hatte wohl auch eine Zeitlang, ermuntert durch
den Beifall kritikloser Freunde, an sich geglaubt wie der
Schneider von Ulm an seine Flugel.

Bis ihm mit zunehmendem Alter die Erkenntnis dammerte,
dalS er in den Garten der Poesie auf geliehenen Stelzen
herumstolperte. Da hatte er seine samtlichen Werke ver-
brannt. Aber seine grolse Sehnsucht hatte er nicht mitver-
brennen konnen.

Heinrich Baldrian war ein einsamer Mensch geworden;
stolz und unglucklich zugleich in seiner Einsamkeit. Das
Wissen, das er sich durch fieberhaftes Lesen angeeignet
hatte, die stille Wirde, die die Beschaftigung mit ewiger
Kunst dem Junger verleiht, liefen ihn die Beteiligung an
den billigen Spaflen der ubrigen Angestellten verschma-
hen; Adolf Borges war einer der wenigen Menschen, in de-
nen er verwandte Anlagen zu ahnen glaubte. Von dem aber
trennte ihn die tiefe Kluft des Bildungsunterschiedes. Er
mulSte sich damit begnugen, dem »scheppe Adolfche« stets
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ein freundliches Benehmen zu zeigen und im unvermeidli-
chen geschaftlichen Umgang ihm jene kleinen Hoflichkei-
ten des Herzens zu beweisen, die so wohl tun.

Adolf kummerte sich nicht um die Spotteleien, die ihn
empfingen. Mit einer wahren Wollust sturzte er sich in sei-
ne Arbeit. Noch nie war ihm das Paketschniren so kostlich
erschienen.

IThm war zumute wie einem verlaufenen Hund, der wieder
heimgefunden hat.

Und als er bei der Arbeit in einem der hohen Wandspiegel
zufallig seine Kratzwunde erblickte, lachelte er vor sich
hin: »Guck emal: e Kron haww ich aach! Mit zwaa Zinke!
Der aa Zinke is schonn fast verheilt! Wie weit's der
Mensch doch bringe kann!«

Und als ihn Herr Feldmann zum ersten Male wieder ein
Kamel nannte, da war ihm wie einem aus der Fremde
Heimgekehrten, der zum ersten Mal die Muttersprache
wieder hort.

»Alles uff der Welt is Gewohnheit!« sagte er sich. »Unn ich
wer' mich schonn aach am Kattche sei Grobheite geweeh-
ne! Ich habb mich ja aach an des Gekrisch von dene Katze
geweehnt! Unn wer waald: vielleicht is es beim Kattche
gradso wie bei de Katze, unn se kreischt blofS #aus Lieb#
so? -- Gewohnheit is alles, unn ich bin iwwerzeigt: wann
der Mensch mit Zahnweh uff die Welt kam', dhat 'r se gar
net spiern, sonnern er kam' sich krank vor, wann er emal
#kaa# Zahnweh hatt'!«

Einige Tage spater erlebte Adolf Borges eine neue eheliche
Uberraschung.

Als er abends aus dem Geschaft heimkam, empfing ihn Ka-
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tharina mit der kurzen, aber vielsagenden Frage: »No??«
»Was is, lieb Kattche?« fragte Adolf.

»Wannsde noch emal »Lieb Kattche« sagst, haag ich Derr
'n Kochloffel uff die Schnut!« gab Katharina diese Zartlich-
keit zuruck. »Des dumm Gebabbel mecht mich ganz ner-
vos! Nachsdens kimmstde noch mit Glacehandschuh unn
Frack in die Kich! Des misse ja schee iwwerspannte Wei-
wer gewese sei', mit dene Du Dich frieher erumgedriwwe
hast!«

»Awwer Kattche, ich schwor Derrsch: Du bist des erscht
weiblich Wese, des wo --

»Halt's Maul! Heut is doch Gehaltsdag gewese? Wo is 's
Geld?«

»Awwer Kattche, --«

»Gebb's Geld eraus! Maanstde vielleicht, ich kann von der
#Luft# wertschafte? Mach kaa lange Umschdand, des
kann ich net verdrage!«

Adolf sah ein, daf8 sie nicht von der Luft wirtschaften kon-
ne. Widerspruchslos zog er seine Geldborse hervor und
zahlte den Inhalt auf den Tisch.

»Is des alles?«
»Ja! Mehr haww ich net!«

»For so en schawige Gehalt dhat ich dene was peife! S' is
zum Haar-Ausroppe! Prinze unn Korferschte hatt' ich heie-
rate konne! -- Da sin fimf Mark, des muls lange! Merk
Derrsch!«

So ahnlich mulS es den Kaufleuten im 16. Jahrhundert zu
Mute gewesen sein, wenn Herr Gotz von Berlichingen oder
ein anderer Raubritter sie auf der LandstralSe ausplunder-
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te.

Aber lange hielt die Bitterkeit bei Adolf Borges nicht an. Er
war ja eine der harmlosen Seelen, die sogar zu einem
Raubritter gesagt hatten: »Von Thr'm Standpunkt hawwe
Se recht! Entschuldige Se nor, dal ich net mehr bei merr
habb! Konnte Se merr vielleicht sage, Herr Raubridder,
wie ich am schnellste widder haamkomm?«

»Des Kattche hat vielleicht ganz recht«, dachte er. »Spar-
samkeit is e Dugend. Vielleicht is des Geld bei ihr besser
uffgehowwe wie bei mir. Es is ja aach als Mann mei Plicht
unn Schuldigkeit, dal’ ich se ernahr. Dadafor soll ich aach
ihr Herr sei'l«

Aber unbehaglich war es doch, nicht mehr frei iiber seine
Einnahmen verfugen zu konnen und uber jeden Pfennig
Rechenschaft ablegen zu mussen. Funf Mark, -- das reichte
ja kaum, das Flaschchen Bier zum Fruhstuck und zur Ves-
per zu bezahlen. Funf Mark, damit konnte er doch unmog-
lich seine kleinen Ausgaben bestreiten. Wie wurde das
werden, wenn er einmal eine neue Mutze brauchte oder
einen neuen Hosentrager? Sollte er dann Katharina um
Geld bitten? Um das Geld, das er selbst verdient hatte?

Er nahm sich vor, nur einen Teil der Trinkgelder, die er hie
und da bekam, an Katharina abzuliefern und den Rest fur
sich zu behalten. Die ganzen Betrage seinem kleinen Ge-
heimfond einzuverleiben, hatte ihm sein Gewissen nie er-
laubt. Wie eine Unterschlagung ware ihm das erschienen.

Und dann hatte er ja auf der Sparkasse noch etwas uber
viertausend Mark stehen. Katharina wulSte wohl darum,
aber es wurde nie davon gesprochen, so wenig, wie je von
einer Mitgift die Rede gewesen war.

Und doch kam im dritten Jahre seiner Schmerzensehe die
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Rede auf diese Ersparnisse: der alte Bindegerst war es,
der sich plotzlich lebhaft fur das Sparkassenguthaben
Adolfs interessierte.

Ihm bekam die Ehe seines Schwiegersohnes ausgezeich-
net. Einen besseren Blitzableiter fur die hauslichen Gewit-
ter hatte er sich gar nicht wunschen konnen. Mit einer ge-
wissen inneren Befriedigung sah er mit an, wie sich alle
die Donnerwetter und Hagelschlage, denen bisher er
selbst preisgegeben gewesen war, auf Adolfs Haupt entlu-
den, wahrend er im Trockenen sals. Er machte sich sogar
das Vergnugen, heimlich ein bilSichen zu hetzen, indem er
einerseits Katharinas Anspruche aufstachelte, andrerseits
seinem Schwiegersohn soufflierte: »Lals Derr nix gefalle!
Mach en Stormaagriff! Soll ich merr e Trombet' kaafe unn
zor Attack blose? Mensch, du blamierst unser ganz Ge-
schlecht!«

Da Katharina nicht viel Zeit und Lust fand, sich um den Al-
ten zu kuimmern, wurde er geradezu ubermutig. Eines Ta-
ges heftete er an die Treppenture seiner Werkstatt ein Pla-
kat: »Weibern ist der Eintritt strengstens verboten!«

Und amusierte sich koniglich, als Katharina diesen, auf sie
gemunzten Zettel wutend in tausend Fetzen rils.

Aber wenn er der Knechtschaft seiner Tochter entronnen
war, so war er dafiir um so schimpflicher unter eine andere
Tyrannei geraten: unter die Knute seiner stillen Geliebten.
Er trank nicht mehr, er soff.

Er feierte an seiner Drechslerbank und oben im Dachstub-
chen stille Gelage, trank dem Mann im Monde und den
Katzen zu und hielt mit sich selbst Volksversammlungen
ab, in denen er das Thema: »Das Leben ist eine Gemein-
heit!« von allen Seiten beleuchtete.
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Uberkam ihn der Weltschmerz, so sang er mit den Katzen
Duette, die erst ein Ende nahmen, wenn zwei Fauste an die
Ture donnerten und die bissigste Katze des Hauses schrie:
»Willstde Dei Maul halte, ahl Volleul! Schamstde Dich net
vor der Nachbarschaft?«

Dann versicherte Bindegerst, die Nachbarschaft konne ihn
sonst etwas. Aber er stellte seinen Meistersang ein.

»Ich glaab, Du riechst nach Schnaps?« sagte einmal Adolf
seinem Schwiegervater.

»Hastde gedenkt, ich wer' nach Veilcher rieche?« erwider-
te Bindegerst. »Wann Derr mei Duft net balst, hattstde halt
in e Bodanisierbuchs heierate solle, statt in unser Familje!
Steck Dei Nos net in mein Privatgeruch, des bitt ich merr
aus!«

Und Adolf hatte, wie immer, geschwiegen.

Bindegersts Hande waren jetzt ofters #unter# als #uber#
der Drechslerbank. Und die Affenkopfe seiner Spaziersto-
cke nahmen immer seltsamere Formen an. Die Glasaugen
sallen jetzt mitunter an Stellen, an denen ein Naturfor-
scher weit eher die Ohren vermutet hatte, und sein letztes
Meisterwerk besald sogar wie weiland Polyphem nur ein
einziges Auge mitten auf der Stirn.

Fur solche MilRgeburten von Spazierstocken fanden sich
begreiflicherweise wenig Kaufer, und dies war der Grund,
weshalb sich Bindegerst plotzlich fur Adolfs Sparkassen-
buch zu interessieren begann.

Schon beim Abendessen hatte Bindegerst mit Adolf zu fu-
Beln angefangen. Nicht zartlich und kosend, sondern mit
Offenbacher Derbheit. Er trat ihm wider das Schienbein,
dall sein Schwiegersohn samtliche Engel im Himmel und
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samtliche Teufel in der Holle gleichzeitig fortissimo sin-
gen horte.

Und als Katharina einen Augenblick hinausgegangen war,
um eine neue Schussel Kartoffeln zu holen, flusterte er ge-
schwind: »Adolf, komm nachher emal enuff in die Dach-
stubb, ich habb mit Derr zu redde!«

Wahren Katharina das Geschirr absptlte, schlich Adolf hin-
auf.

»Was is dann, Vadder?«

»Hock dich emal uffs Bett! Da sitzstde weich unn fallst net
so leicht um!«

Es wurde Adolf unbehaglich. Was konnte sein Schwieger-
vater von ihm wollen? Bindegerst machte ein so feierliches
Gesicht. Sicherlich hatte er keine erfreuliche Mitteilung in
Bereitschaft.

»Wannstde Dich vielleicht erst emal starke willst?« frug
der Alte und hielt ihm die Schnapsflasche hin.

»Ich sauf kaan Schnaps, Vadder!«

»Weilsde net waalSt, was gut is! Schnaps is gut for die Cho-
lera, secht e ahl Sprichwort. Ich will net draa schuld sei’,
wann e neu Epidemie ausbricht!«

Er hob die Flasche und labte sich. Wischte sich den Mund
und zog aus der rechten Hosentasche ein zerknittertes Pa-
pier.

»Hockstde gut? -- Dann les emal!«
Adolf entfaltete den Wisch, strich ihn glatt und las.

Es war eine gerichtliche Vorladung. Gast & Co. gegen Kon-
rad Bindegerst wegen Forderung.
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»E Gemeinheit!« erwiderte Bindegerst Adolfs fragenden
Blick. »Des ganz menschlich Lewe is e Gemeinheit! Wege
lumbige dreidausendfimfhunnert Mark verklagt aan die
Lumbegesellschaft! Da gibbts Barone, die hawwe e Milljon
Schulde unn kaa Mensch verklagt se! Awwer der Middel-
stand, der mul$ ja immer draa glaawe! Uff uns solide Ber-
jersleut, da reit' ja der Staat erum wie e dressierter Aff
uff'me Kamel!«

Und er hielt eine lange Entrustungsrede uber die unerhor-
ten Zustande, die nach seiner Ansicht in Mitteleuropa, und
zwar #nur# in Mitteleuropa herrschten.

»Ja, Vadder, bistde dann des viele Geld #schuldig#7?«

»#Nadierlich# bin ich's schuldig! Maanstde, die verklage
mich aus Jux? Merr hawwe doch kaa Fastnacht! Freilich
bin ich's ihne schuldig, dere Saubagasch! For Holzlieferun-
gel«

»Dann mulStde's aach zahle!« entschied Adolf.

Bindegerst beguckte ihn spottisch. »Merr konnt glaawe,
Du hattst studiert! Du reddst wie e Amtsrichter! Awwer
zahl emal, wannsde kaa Geld hast! Kann ich hexe? Hokus-
pokus, da is e Milljard? Kann ich merr Goldsticker aus der
Nos ziehe, odder Dausendmarkschei aus 'me ahle
Zylinner? -- Ich habb 'n Dalles, den konnt merr for Geld gu-
cke lasse! Pleite bin ich! Unn da verklagt mich die Sauban-
de uff so en Haufe Geld! Kaum zwaa Jahr bin ich'r des bissi
Geld schuldig, kaum siwwe Mal hawwe se mich gemahnt,
unn gleich wern se so ricksichtslos!«

Adolf dachte nach. Das war ja eine schéne Uberraschung.
Er hatte seinen Schwiegervater nie reich geschatzt, er hat-
te nie auf eine Erbschaft spekuliert, aber er hatte es als
Selbstverstandlichkeit betrachtet, dals die Drechslerei gut
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ging und ihren Mann ernahrte. Nie hatte er wahrgenom-
men, dalS seinen Schwiegervater Schulden bedruckten, --
und nun plotzlich diese Eroffnung.

»Ja, wie is dann des nor meeglich?« stotterte er.

»Bei Gott is kaa Ding unmeeglich!« gab Bindegerst mit
Wurde zuruck. »Schuldemache is e ganz aafach Sach: du
braachst blof nix zu bezahle! Des annner kimmt dann ganz
von selwer!«

Es entstand eine Pause.

Der Alte beobachtete seinen Schwiegersohn mit ver-
schmitzten, lauernden Augen. »Wart nor,« dachte er, »wart
nor, ich krieh Dich schonn draa!«

»Waals es des Kattche?« frug Adolf nach einer Weile.

»Kaan Dunst! Dhat se sonst so ruhig des Gescherr spiile?
En Schlagaafall dhat se kriehe, -- des haalst: #sie# krieht
de Aafall, unn #mir# kriehe die Schlag! Nix waalS se, unn
se #derf# aach nix wisse!«

»Naa, se derf nix wisse!« echote Adolf. Er hatte es sich zur
Pflicht gemacht, alle Unannehmlichkeiten, alle Aufregun-
gen von Kathchen fernzuhalten.

Bindegerst schmunzelte. Das Gesprach nahm ganz die
Wendung, die er ihm zu geben beabsichtigt hatte.

Oh, er war ein Schlaufuchs, und Adolf ein gutmutiger
Narr!

Er nahm ein bekimmertes Gesicht an und klagte: »Awwer
se werd's halt #doch# erfahrn! Wann erscht der Gerichts-
vollzieher kimmt unn fangt aa, unser Mowel als Brief-
marke-Album zu benitze, dann merkt se's!«

Er seufzte und beobachtete listig die Wirkung seiner Wor-
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te.

»Wann se nor net krank werd von dem Schrecke!« fugte er
hinzu.

»Se #derf# nix erfahrn!« sagte Adolf geknickt. »Unner
kaane Umstand derf se ebbes erfahrn!«

»Ja, des sag ich ja aach! Awwer wie soll ich's verhinnern,
Herr Rechtsgelehrter? -- Guck, Adolf, ich steh ja gar net so
schlecht, -- mei Geschaft is unner Brieder immer noch en
Batze wert, -- no, unn mei Hausi hat aach noch sein Wert,
wann merr die Hipotheke abzieht, -- ich braucht halt nor
en Mensch, der merr uff die Sicherheit hie so momendan
vierdausend Mark bumbe dhat!«

Er machte wieder eine Effektpause.

Ganz dicht stand er nun vor seinem Schwiegersohn und
sah ihm scharf in die Augen, wahrend er sagte: »Dhatst
#Du# merr kaan wisse, der wo merr so vierdausend Emm-
cher leihe konnt?«

Adolf erhob sich vom Bett und begann im Zimmer auf und
ab zu wandeln.

Viertausend Mark, dachte er. So viel hatte er gerade auf
der Sparkasse... Und schliefSlich war es doch sein Schwie-
gervater... Den konnte er doch nicht in der Patsche sitzen
lassen... Und das Entsetzen, das er Katharina ersparte...
Wenn der Gerichtsvollzieher ins Haus kame!... Und eine Si-
cherheit bot ja das Geschaft schliefSlich auch...

Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, wie muhsam
er seine Ersparnisse gemacht hatte, wieviel Jahre seines
armen Lebens er dafur gefrohnt hatte, wie er sich jedes
Vergnugen versagt hatte, um nur punktlich den program-
maldigen kleinen Betrag am Sparkassenschalter abliefern
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zu konnen.

Er dachte nicht daran, dafS er auch jetzt noch sich nicht
die kleinste Extraausgabe leistete, wahrend Bindegerst in
schnapsfrohlichem Faulenzertum dahindoste.

Er sah nur, dal8 er hier helfen konnte, und je mehr er dar-
uber nachdachte, desto klarer erschien es ihm eine ganz
einfache Pflicht, dem Alten seine Ersparnisse anzubieten.

Bindegerst liels ihm Zeit. Er sagte sich, dalS er jetzt die Ge-
dankengange Adolfs nicht storen durfte.

»Da laaft er hie unn her,« kicherte er in sich hinein, »unn
bildt sich ei', er dhat sich de Fall iwwerlege! Dabei laaft er
nor in dem Kafig erum, den ich 'm mit meim Gebabbel ge-
baut habb! Unn was'r sich in seim dumme Kopp zusamme-
reimt, des is all grad so, als ob #ich#'s em in die Fedder
diktiert hatt! Adolf, was bistde e Olwel!«

Ach ja, Adolf #war# ein Olwel. Denn alle guten Menschen
sind Olwel. Ein gutes Herz ist eine klare, reine Quelle, --
aber aus einer Quelle trinken nicht nur die frohlichen Wan-
derer, nicht nur die lieben Singvoglein, sondern auch die
raubliusternen Marder sattigen sich darin, und jedes vor-
beitrampelnde Schwein steckt seinen Russel hinein. Es ist
nicht wahr, dalS man durch Schaden klug wird. Durch
Schaden wird man hochstens #schlecht#. Und es gibt so
gutmiutige »Olwels«, dall sie durch Schaden immer dum-
mer statt kliger werden, weil sie nie auf Dank gerechnet
haben, sondern in dem Bewulstsein, etwas Gutes zu tun,
eine Belohnung empfinden, die kein Schaden mindern
kann.

Und so ein Olwel war auch Adolf Borges.

»Ich waall aan', der wo Derr des Geld bumbe kann!« sagte

66



er und freute sich seines Entschlusses. »Adolf Borges
haalSt er, unn morje gehn merr zusamme uff die SparkalS!«

»Awwer naal!« sagte Bindegerst. »Des kann ich doch net
verlange! Des kann ich gar net aanemme!«

»Warum dann net?« sagte Adolf und war beinahe beleidigt.
»Es bleibt doch in der Familje! Erbt halt emal der Vadder
vom Sohn, statt umgekehrt!«

»Awwer des mulstde merr wenigstens zugewwe: ich habb
Dich net drum #gebete#«, sagte Bindegerst.

»#Nadierlich# hastde mich net drum gebete!« lachelte
Adolf herzlich. »Ich dhu's aus merr selwer! Unn ich dhu's
gern!«

Und der alte Bindegerst dachte: »Der is noch viel dimmer,
wie ich geglaabt habb! Schad, dafl er net #achtdausend#
hat!«

Er streckte ihm die Hand hin: »Adolf, des vergels ich Derr
net! Adolf, wannsde emal en Mensch braachst, der for Dich
dorchs Feuer geht, dann braachstde merr nor zu telefonie-
rel«

Und Adolf war ganz geruhrt.
»Jedz muls ich awwer widder erunner bei's Kattche!«
»Unn gell, Dei Fraa braacht nix davoo zu wisse!«

»Naa, se erfeehrt nix! -- Wann se mich awwer freegt, was
merr so lang da owwe gebabbelt hawwe?«

»Dann sagstde eifach ... dann sagstde halt ... ach was, es
werd Derr schonn e Ausredd eifalle! Du bist ja
verheierat'!«

Adolf bedurfte keiner Ausrede. Als er herunterkam, lag Ka-

67



tharina schon schlafend im Bett. Sie sah in ihrer knochigen
Durre, mit dem unfrisierten Haar, mit dem schnarchend
halbgeoffneten Mund und den gelbbraunen Zahnen absto-
Bend halSlich aus. Aber Adolf betrachtete sie mit geruhrter
Zartlichkeit.

»Wie e Engelche leiht se da!« murmelte er. »So friedlich!
Vielleicht fliegt se jedz grad im Draum im Himmel erum
odder se backt for die Heilige Quetschekuche! Se is doch e
gudes Weib. Heut hat se mich nor zwaamal en Saukerl ge-
nennt. Se bessert sich schonn. Langsam, awwer sicher.«

Und er zog sich behutsam aus, um sie nicht zu wecken,
und schlief in dem Bewulitsein einer guten Tat zufrieden
ein.

Das Engelchen Katharina aber entwickelte sich immer of-
fenkundiger zum Fafner. Sie hatte auf jedem Drachenwett-
bewerb den ersten Preis ergattert.

Ich mag es meiner Schreibmaschine gar nicht zumuten, all
die Schikanen, die Katharina ersann, aufzuzeichnen. Es ge-
nugt zu sagen: gegen sie war Edison als Erfinder ein Wai-
senknabe.

An einem Samstag Mittag wandte sich Heinrich Baldrian,
der Buchhalter, an Adolf mit der Frage: »Adolf, wollen Se
morgen ins Theater?«

»Wieso, Herr Baldrian?«

»Welil ich zwei Billette hab. Aber es is mir was dazwischen
gekommen. Vielleicht gehn Sie mit Threr Frau hin?«

»Ei, mit Vergniege! Ich dank Ihne aach schee, Herr Baldri-
anl!«

»Bitte, bitte!«
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-- Auf dem Nachhauseweg malte sich Adolf aus, wie Kath-
chen sich freuen werde.

»Vielleicht geht se mit'm Vadder 'rei?« dachte er. »Ich
dhat's zwar gern selwer gucke, awwer dem ahle Binde-
gerst mecht's sicher noch viel mehr Spals wie mir! -- Dhea-
der, -- Gott, wie lang bin ich in kaam Dheader mehr gewe-
se! Ich kann doch'm Kattche werklich gar nix biete! An-
nern Madamme, die hocke jed' Woch e baar Mal im Dhea-
der unn kenne die Sanger unn Schauspieler schonn von
weitem an der Nos. Ja, 's is doch was Scheenes um die Bil-
dung! -- Ich freu mich uff'm Kattche sei Gesicht!«

Aber diese Freude war verfruht.

»Ich geh in kaa Dheader!« fauchte Katharina. »Ich habb
dahaam Dheader genuch! Mich indressiert der Stuld net!«

So benutzten denn Adolf und Bindegerst die Karten.

Bindegerst machte sich hochfein. Er schien sich den Konig
David zum Vorbild genommen zu haben, von dem zweimal
geschrieben steht »und sie salbten ihm das Haupt, er liel8
sich von Herrn Hippenstiel eine geradezu feudale Frisur
zurechtkleben, zog den schwarzen Gehrock an und tanzte
reichlich eine halbe Stunde vor dem Spiegel, ehe er mit
sich zufrieden war.

»Der Widerspenstigen Zahmung« wurde gegeben.

»Des mulS in Amerika spiele,« sagte Bindegerst beim Le-
sen des Theaterzettels. »Nor in Amerika hawwe die Leut
so verrickte Name'! Vincentio, Lucentio, Petruchio, -- so
haalSt in ganz Offebach kaa Mensch!«

Plotzlich fing er an zu lachen. »Da, les emal: Katharina, die
Widerspenstige, Baptistas Tochter. Gut, dals merr's Kattche
dahaam gelasse hawwe! Die hatt sich am End' noch be-
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droffe gefiehlt! -- Du, ich bin neugierig, ob die mit #un-
serm# Kattche konkurriern kann?«

Auch Adolf muldte lacheln.

»Adolf, des is sicher e lehrreich Stick! Adolf, da haalSt's die
Ohrn spitze! Des hat sicher e #Verheierater#
geschriwwe!«

Sie hatten zwei gute Platze im ersten Rang, inmitten vor-
nehmer Leute. Bindegerst fiithlte sich infolgedessen als Ari-
stokrat, dem kleinen Adolf aber war in dieser noblen Um-
gebung nicht sonderlich wohl. Er hatte lieber auf der Gale-
rie gesessen, unter seinesgleichen.

»Ich komm merr vor, wie e Kochin, die ihrer Gnadige ihr
Schleppekleid aagezoge hat. Da schwebt se drin erum unn
danzelt wie e Wackelpudding, awwer wann se de Schnaw-
wel uffmecht, schmeckt's wie Kardoffelschale.«

Doch bald liels ihn das Stuck das Publikum vergessen.

Das Kathchen auf der Buhne war ein schlimmes Frauen-
zimmer, das sah er gleich. Aber ihr Vater war wenigstens
so ehrlich, es den Freiern im voraus zu sagen. Der pries
seine bose Tochter nicht als Quetschenkuchenvirtuosin an,
wie Bindegerst. Er warnte Heiratslustige. Und dennoch
hielt Petruchio um ihre Hand an.

Herrgott, gibt's mutige Menschen!

Eines freute Adolf: es wuchsen also auch in den vorneh-
men, reichen Kreisen weibliche Teufel! Nicht nur unter
den Proletariern. Das Schicksal ist doch nicht so unge-
recht, wie man ihm nachsagt. Die hohere Tochterbildung
tut's also doch nicht!

Er schmunzelte.
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Bindegerst stielS ihn wiederholt mit dem Ellbogen an. Je-
des Mal, wenn die Buhnen-Katharina eine bosartige Ant-
wort gab, oder von ihrer Storrigkeit die Rede war, versetz-
te er dem Schwiegersohn einen Rippenstols und flusterte:
»Wie dahaam!«

Am lieblichsten zeigte sich Katharina im zweiten Akt.
Gleich in der ersten Szene prugelte sie, ohne Ursache, ihre
sanfte Schwester Bianka.

»Wie dahaam!« zischelte Bindegerst und schlug sich vor
Freude aufs Knie.

Drei Minuten spater haute sie dem Musiklehrer die Laute
am Kopf entzwei.

»Die is grolsartig!« jauchzte Bindegerst. »Ganz wie da-
haam! So e Kanallje!«

»Psssst!« machten die Umsitzenden.

Adolf kimmerte sich wenig um Katharinas Boswilligkeiten,
ihn interessierte weit mehr Petruchios Stellungnahme. Mit
beifalligem Kopfnicken vernahm er dessen Rezept:

»Schmalt sie, so sag' ich ihr ins Angesicht, Sie singe
lieblich, gleich der Nachtigall. Blickt sie mit Wut, sag' ich,
sie schaut so klar Wie Morgenrosen, frisch vom Tau ge-
waschen.«

Ja, das war auch seine Ansicht: nur mit Gute ist etwas zu
erreichen. So wollte auch er es halten.

Aber -- o0 weh! -- schon beim nachsten Zusammentreffen
erntete Petruchio eine Backpfeife, die aus dem Vorrat des
#Offenbacher# Kathchens hatte stammen konnen.

»Ganz wie dahaam!« jubelte der Drechslermeister. »In des
Stick mulS 's Kattche erei! Unn wann's hunnert Dhaler
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kost'! «

Trotz der Ohrfeige erklarte Petruchio die Widerspenstige
fur seine Verlobte.

Im dritten Akt aber begann er die Pferdekur.

Bindegerst geriet auler sich vor Entzucken, als Petruchio
absichtlich zu spat und zerlumpt zur Trauung erschien, in
der Kirche wie ein RofSknecht fluchte, dem Priester auf die
Frage, ob er Katharina heiraten wollte, mit einem gebrill-
ten »Zum Donnerwetter, ja!« antwortete, dem Kuster den
Weinbecher ins Gesicht warf, seine Braut in der Kirche
laut abschmatzte, kurz die Widerspenstige auf jede er-
denkliche Weise demutigte.

»So mulStde's mache!« rief der Drechslermeister. »Des is
mei Mann! Der krieht se klaa! BalS uff, er krieht se klaa,
des Oos!«

Die Logenbesucher begannen, sich uber den Begeisterten
zu belustigen. Aber Bindegerst liels sich nicht storen.

»Des mifSt' merr bei jedder Hochzeit gewwe, des Stick!«
schwarmte er in der Pause. »Des is mehr wert wie die
scheenst Preddigt! Des is aus'm Lewe gegriffe! Wannn's
aach in Amerika spielt!«

Er zog im Foyer die Schnapsflasche aus dem Gehrock und
labte sich.

»Nemm Derr e Beispiel«, hetzte er. »Adolf, mach's wie der
Amerikaner! Ich garandier Derr for de Erfolg! Ich habb
Derrsch schonn emal gesacht: haag se, daf3 die Lappe flie-
hel«

Und als im vierten Akte Petruchio sein Kathchen durch
Hunger und Grobheit vollends zahmte, als sie in ihm ihren
Meister erkannte, sich aufs Bitten verlegte und zuletzt so
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mauschenklein ward, dal3 sie auf Petruchios Befehl die
Sonne fir den Mond, einen Mann fur ein Weib erklarte, da
kannte Bindegersts Wonne keine Grenzen mehr.

»Adolf, wannsde kaa Hansworscht bist, mechstde's gradso!
Adolf, ich guck Dich net mehr aa, wannsde's net gradso
mechst!«

Adolf war durch das Theaterstuck nachdenklich gestimmt
worden.

Hatte Petruchio Recht? MulSte der Dichter mit dem seltsa-
men Namen die Frauen nicht besser kennen als er?

Sollte er dem Rat Bindegersts, der unablassig auf dem
Heimweg in ihn hineinredete, folgen?

Ja, er wollte es versuchen.
Auch wenn es bitter weh tat.
Er beschlof3, Petruchios Vorbild nachzuahmen.

An einer StralSenecke verabschiedete sich sein Schwieger-
vater.

»Ich geh noch e Schoppche drinke! Unn morje frieh geht
die Dressur los! Adolf, sei e Mann!«

Er verschwand in einer Seitengasse, die sich nicht des bes-
ten Rufes erfreute.

... Adolf Borges schlofs in dieser Nacht kein Auge.

Grob sein sollte er, wie ein Wiuterich auftreten, -- wie
schwer das sein mulSte!

Schreien sollte er, -- er, der Sanftmiitige.
Und gar schlagen.
Ach Gott! Ach Gott!
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Am liebsten ware er mitten in der Nacht zu dem Schau-
spieler gelaufen und hatte sich Unterricht geben lassen.

Wie wurde Kathchen erschrecken! Von dieser Seite kannte
sie ihn doch gar nicht!

Weinen wurde sie, gerade wie die Widerspenstige in dem
Theaterstick, -- und er konnte doch Niemanden weinen se-
hen!

Oh, welch furchtbare Aufgabe!

Aber es muldte sein. Er konnte sich doch nicht vor Binde-
gerst lacherlich machen und seinen Vorsatz wieder aufge-
ben? Und vielleicht half die bittere Medizin tatsachlich?

Am nachsten Morgen erschien Bindegerst ungewohnt
punktlich zum Kaffee. Wahrend Katharina das braune Ge-
trank aus der Kuche holte, zwinkerte er dem Schwieger-
sohn vielsagend zu.

»Sei stark!« bedeutete dieser Blick. »Adolf, jetzt gilt's!«
Und Adolf bemuhte sich, stark zu sein.

Kaum hatte er einen Schluck getrunken, so setzte er die
Tasse energisch ab und behauptete: »Des soll Kaffee sei'?
E Gesoff is des!«

Bindegerst sekundierte: »E Drecksbrieh' is es, awwer kaa
Kaffee!«

Katharina war erstaunt.
»Sieh mal an!« dachte sie.

Und laut sagte sie: »Ei, lalSt' s doch stehn, wann's Euch net
schmeckt! Mir is des schnubbe!«

»Awwer #mir# is es net schnubbe!« begehrte Adolf auf
und wunderte sich uber sich selbst. »Ich verlang 'n #or-
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dentliche# Kaffee!«

»Unn ich verlang aach en ornliche Kaffee!« echote Binde-
gerst. »Zum Donnerwedder noch emal!«

Kathchens Erstaunen wuchs.

»Ihr seid wohl verrickt, Thr Zwaa? Ihr seid scheint's im
Dheater iwwergeschnappt?«

»Mir sin noch lang net so meschugge wie Du!« trumpfte
Adolf, der allmahlich in Schwung kam.

»Noch lang net!« bestatigte Bindegerst.

»Unn so e Gesoff kimmt merr net mehr uff'n Disch!« er-
klarte Adolf.

Und wie er es bei Petruchio gesehen hatte, packte er die
Tasse und feuerte sie in die Zimmerecke, dalS die Scherben
flogen.

Er hatte erwartet, daS Kathchen nun in Tranen ausbre-
chen, dal’ sie um das schobe Geschirr jammern werde.

Aber es kam ganz, ganz anders.

»Da is noch #mehr# Platz!« sagte Katharina seelenruhig
und schmilS Kaffeekanne, Milchkanne, Zuckerdose und
ihre eigene Tasse gegen die Wand.

Dann ging sie hinaus, kam mit einem Arm voll Tellern wie-
der. »So, des konne merr zum Iwwrige lege!« Und knax,
holterdipolter, prasselten die Teller auf den Boden.

Dann kamen die Glaser an die Reihe.

Und zuletzt hauchte der Ritter von Stolzenfels am Rhein
sein Dasein aus.

»Seid'r jedz zufride?« frug Katharina.
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Adolf und Bindegerst sahen sich an.
»Ich wer' an mei Arweit gehe!« sagte Bindegerst kleinlaut.
»Unn ich mul$ ins Geschaft!« fugte Adolf hinzu.

»Unn mir konnt'r de Buckel erunnerrutsche!« schlofs Ka-
tharina das Fruhstuck.

Mittags wartete Adolf vergebens aufs Essen.

Halb zwei Uhr war es schon geworden, um zwei mulSte er
im Geschaft sein, und noch immer hatte Kathchen nicht
angerichtet.

Er schlich in die Kiuche. »Kriehe merr dann heut nix zu
esse?«

»Wodruff? Hastde Deller mitgebracht? Ich habb kaa, die
sin all' kabutt.«

Adolf kratzte sich hinter'm Ohr.

»Da haww ich ganz draa vergesse,« stotterte er. »Heut
Awend bring ich welche mit!«

»Awwer vorher fegstde die Scherwe uff!« befahl Kathari-
na.

Sie band ihm die Kichenschiurze um, druckte ihm Besen
und Schaufel in die Hand.

»Marsch, erei, unn uffgekehrt!«

Und der kleine Adolf kehrte demutig die Scherben zusam-
men.

Bindegerst sah ihm zu und sprach: »Adolf, Du hast Dei
Sach' gut gemacht, awwer gege #hochere Machte# kann
der Mensch nix mache!«

»Sei widder gut, Kattche!« bat Adolf abends. »Ich waal’
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selwer net, was ich heut morje gehabbt habb. Gebb merr
en KulS!«

Aber Kathchen drehte ihm den Rucken. »Merr sin noch
lang net fertich miteinanner, mei Liewer! Ich guck, dals
Samftmut bei Dir nix nitzt, -- gut, ich kann aach an-
nerschter sei'l«

Und sie war fortan so annerschter, dals Adolf auf die Frage
des Herrn Baldrian, wie ihm das Stuck gefallen habe, ant-
wortete: »Gespielt hawwe se's ganz schee, -- awwer des
Stick daugt nix! Ganz unwahrscheinlich, Herr Baldrian! E
echt amerikanischer Schwindel!«

Gar viele Liebesparchen, solche mit und solche ohne stan-

desamtliche Ambitionen, hatte der Mann im Mond beob-
achtet, seit er den scheppen Adolf hatte in die Falle gehen
sehen, in der ein so magerer Koder hing. Nun hatte er ihn
langst aus den Augen verloren. An einem Winterabend
aber, als die Luft klar war wie geschliffenes Glas, fielen die
Blicke des himmlischen Holzarbeiters wieder einmal in das
Dachfensterchen und blieben erstaunt an dem Bilde haf-
ten, das sich bot:

Vater Bindegerst hatte das Ohr an die Ture gelegt und
lauschte grinsend dem Larm, der aus dem unteren Stock-
werk scholl.

»Se kloppt em de Aazug, ohne dalS er'n ausgezoge hat!«
schmunzelte er. »Jeder Schlag en Treffer! Ich kann de
Adolf net verstehe! So e Eh' hatt ich schonn hunnertmal
gekinnigt. Awwer so is des Lewe: e Gemeinheit von hinne
bis vorne! Von owwe bis unne. -- Ui, schonn widder! Adolf,
Adolf, ich lieS merr de Buckel vernickele an Deiner
Stell!...«
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Er zog den Kopf schnell zuruck, denn er hatte unten die
Ture gehen horen, setzte sich an den Tisch und zundete
behaglich eine Pfeife an.

Schlurfende Schritte kamen die Treppe herauf. Adolf trat
ein.

»Hat se widder ihrn elektrische Dag?« erkundigte sich Bin-
degerst und schnitt ein teilnehmendes Gesicht.

Adolf liels sich aufs Bett fallen.

»Ich halt's net mehr aus, Vadder!« stohnte er. »Kaa fridd-
lich Minut haww ich mehr!«

»Der Sultan halt's mit vierhunnert Weiwer aus,« sprach
sein Schwiegervater grof3artig, »unn Du willst net emal die
aa aushalte?? -- Mach Derr nix draus, Adolf, du waalst
doch, wie se is!«

Aber diesmal war Adolfs Seele zu tief verwundet, als dald
sich der Schmerz hatte durch solch schwache Narkotika
besanftigen lassen.

»Ich wollt', ich war dod!« sagte er. »Vier Schuh unner der
Erd', -- ich glaab, da is's Lewe am scheenste! Da is so still,
die Werm unn die Maulwerf sin kaa bissi nervos, unn was
vier Schuh #iwwer# merr bassiert, davoo heer unn seh ich
nix mehr... Blols die Sterncher, die leuchte dorch die Erd'
dorch, unn dorch de Sargdeckel, unn ich guck se trotz mei-
ne geschlossene Aage, unn ihr Schei' mecht merr warm
wie die best Zentralheizung. An en Dodedanz, nachts von
zwelf bis um aans, waalStde Vadder, dadraa glaaw ich net.
Die Hopserei dhat mich aach nix nitze. Ich kann ja gar net
danze. Awwer dalS alsemal so e Zwerg, so e Gnom kimmt,
glaaw ich, unn hebt de Sargdeckel uff unn guckt neugierig
erei, -- awwer ich stell mich, als ob ich nix merke dhat,
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dann ich habb kaa Lust zu babbele. Ich habb im Lewe ge-
nuch dumm Zeug geheert. -- Gell, Vadder, Du dhust
merrsch verspreche, dall De merr Watt in die Ohrn
stobbst, wann ich dod bin?«

Bindegerst sah ihn erstaunt an.

Was sein Schwiegersohn fur komische Gedankenspazier-
gange unternahm! Er selbst hatte ja auch manchmal Hallu-
zinationen, namlich wenn er seiner Geliebten zu eifrig zu-
gesprochen hatte, aber so verrucktes Zeug kam ihm nicht
in den Sinn. Ihm erschien hochstens ein Riese und trom-
melte ihm mit einer Keule auf den Schadel, und wenn er
sich dann aufrichtete, sah er, dalS er im Suff mit dem Kopf
wider die Drechslerbank geschlagen war, und so losten sei-
ne Visionen sich stets naturlich und logisch.

Aber was sein Schwiegersohn in der letzten Zeit mitunter
phantasierte, das grenzte ja an helle Verrucktheit.

»Es schlagt sich bei em uffs Gehirn!« dachte er und be-
schlofs, dem Gesprach wieder eine reale Wendung zu ge-
ben. »Was war dann los? Was hat se dann gehabbt?«

»Was se jedz #immer# hat! Se hat doch jedz die fix Idee:
ich miSt mehr verdiene! Da leiht se merr derrmit in de
Ohrn, des is ihr Leibtrompetestick, wo se merr von frieh
bis in die Nacht enei vorblast! Des geht wie e Uhrwerk --

»Unn wannsde widdersprichst, dann fangt die Uhr aa zu
#schlage#!« erganzte Bindegerst.

Adolf wischte sich mit der Hand uber die Augen. »Wann
ich nor wisse dhat, ob se mich iwwerhaapts noch lieb hat?
Guckstde, Vadder, des friSt an merr unn lalt merr kaa
Ruh! Ich dhat merr ja gern alles gefalle lasse, -- was zwi-
sche meine vier Wand vorgeht, des guckt ja Niemand --.
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Maantswege kratzt se merr die Aage aus, awwer #aus
Lieb# mulS se kratze! Ach Vadder, manchmal, da is
merrsch grad, als ob se mich #hasse# dhat, als ob se mich
net ausstehn konnt, als ob ich'r zuwidder war wie Rizinus-
0l, unn des mecht mich noch ganz krank!«

Er schwieg verzweifelt. Der Alte legte die Pfeife weg,
nahm die Flasche unter dem Tisch hervor und starkte sich
durch einen langen Schluck zu der Beruhigungsrede, die
er jetzt angemessen hielt.

»Du nemmst's zu schwer!« trostete er. »Iwwer die Weiwer
soll merr iwwerhaapts net so viel nachdenke! Wie se sin,
so sin se, -- ich habb se net geschaffe, ich wasch mei Pote
in Unschuld. Unn's Kattche, no, wo se doch jedz in dem Zu-
stand is ...«

»Was for e Zustand?« frug Adolf Borges mifStrauisch.

Bindegerst feixte verschmitzt. »Awwer verstell Dich doch
net, Adolf! Des mulstde doch langst gemerkt hawwe!«

»Ich habb nix gemerkt.«

»#Des# hastde net gemerkt? Ei, in #annerne# Zustand is
se doch ...«

Adolf war erregt aufgesprungen und ergriff seines Schwie-
gervaters Hand. »Was hastde da gesacht?!«

»No, bring mich nor net um!! Ich kann doch nix dafor! An
mir braachstde doch Dein Arjer net auszulasse!«

»Arjer?? Arjer, Du Rindvieh?« jubelte Adolf und lachte vor
Gluck. »Is es sicher? Hastde Dich aach net verguckt? Vad-
der, wann's nor wahr is!!«

»No, heer emal, ich bin doch net farweblind! Se geht doch
schonn uff wie Hefeteig! -- Unn des merkt der Schlemihl
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gar net!«

»In annerne Zustand!« jauchzte Adolf und fing an, in der
Stube herumzutanzen.

Er war, nach seinem eigenen Gestandnis, in der Kunst
Terpsichores ein vollkommener Nichtskonner und doch:
selbst die Schwestern Wiesenthal und die Clotilde Derp ha-
ben niemals die Freude so uberwaltigend getanzt wie in
diesem Augenblick das scheppe Adolfchen.

»In annerne Zustand!! Was e Glick, was e Glick! In anner-
ne Zustand! Vadder, ich wer' meschugge! Ich muls Derr en
Kull gewwe! Odder naa, -- ich mul’ doch erscht emal nach-
gucke, ob's aach werklich so is! In annerne Zustand!!«

Und er tanzte zur Ture hinaus.

Kopfschuttelnd sah Bindegerst ihm nach. »Jetz wer' ich
bald e Gummizell reserwiern lasse misse!« dachte er.
»Hastde schonn so ebbes erlebt! Ich glaab, der schreit
noch Hurrah, wann's #Drilling# wern!«

Adolf Borges sprang die Treppe hinunter, mit jedem
Sprung drei Stufen, mit den Handen gestikulierend und
immer wieder jauchzend: »In annerne Zustand! In annerne
Zustand!«

Als er aber vor der Schlafzimmerture stand und gerade die
Klinke herunterdriucken wollte, da fiel ihm ein, dalS sein
Kathchen jetzt nicht in der Laune war, Begeisterungsaus-
briche in Empfang zu nehmen, er wandte sich zum Klei-
derstander, nahm Hut und Mantel und lief davon.

Der Mann im Mond konnte ihn nun nicht mehr beobach-
ten, denn die Erde hatte den dichten Schleier eines
Schneegestobers vor ihr Antlitz gezogen. Die dicken Flo-
cken flatterten Adolf ins Gesicht, schmolzen auf Nase und
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Wangen, besaten seinen Mantel mit Sternchen, als wollte
der Himmel den kleinen Mann mit unzahligen weilsen Or-
den auszeichnen fur das Verdienst der Vaterschaft.

Wie alle Leute, die nicht wissen, wohin sie eigentlich wol-
len, hatte Adolf es sehr eilig. Er sturmte durch die Stra-
Ben, als gelte es, eine Wette zu gewinnen, bis er sich auf
der LandstrafSe nach Frankfurt fand. Da maldigte er das
Tempo und ergab sich, langsameren Schrittes, seinen stil-
len Betrachtungen.

»Wie schee is doch die Nadur eigericht': merr denkt an nix
beeses, unn uff aamal is e Kind da! Grad als ob's von sel-
wer komme dhat, so wie die Blumme unn die Baum! Es
gibbt Leut, die lasse sich die deuerste Beete in ihr Garte
eneiplanze unn lasse de Gartner dadraa erumkorkse, Gott
waals wie lang! Awwer se konne sich uff de Kopp stelle: so
e schee Zusammestellung, wie se draulSe uff de Wiese ganz
von selwer werd, bringe se net eraus. Unn wie mit de
Blumme, werd's aach mit de Kinner sei'. Die so unverhofft
komme, ohne dals merr sich vorher die Baa drum ausreiflSt,
des wern die beste! -- Naa, ich mach merr gar kaa Gedan-
ke drum, ob's blond odder schwarz werd, ob's helle oder
dunkle Aage hat, ob's e Bub is odder e Madche. Der Storch
is doch kaa Gemiesfraa, dal merr mit'm #hannelt#! Aw-
wer blond war merr schonn am liebste, unn wisse dhat ich
halt gern, ob's helle Aage hat, -- ach so, ich wollt merr ja
kaa Gedanke driwwer mache!«

Er lachelte in sich hinein und blieb unwillkurlich stehen.
Er horte das feine, silberige Gerausch der fallenden Flo-
cken und dachte: »Der liewe Gott streichelt die Erd'. Unn
er hat waalle Glacehandschuh derrzu aagezoge. Unn er
fahrt mit der Hand iwwer die Schneedeck, wie e Mudder
iwwer des Wiegedeckche von ihrem Kindche, unn summt
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»Schlaf, Erdche, schlaf! ...«
Wieder lachelte er.

»Ich mocht nor wisse, was ich heut habb, dals ich heut im-
mer an #Kinner# denk! -- Ach so, ich soll ja selwer aans
kriehe! Ich krieh ja Kinner!«

Und er rief gegen den Sachsenhauser Berg: »Heerstde's,
ahler Berg, ich krieh Kinner! Ei, Du Spinat unn gehle Rie-
we unn Quetschebaum unn was sonst da drowwe wachse
dhut: Kinner kriehe merr! So dhut doch lache, Ihr verrick-
te Planze, schlagt doch Borzelbaum: Kinner gibbt's!«

Und er fing laut an zu lachen und schnappte im Ubermut
mit dem Mund nach den Schneeflocken wie ein Fisch nach
einem Brotbrocken.

Und die Telegraphendrahte summten: »Annerne Zustand,
»Annerne Zustand«, als wurde dieses Ereignis in der gan-
zen Welt herumdepeschiert.

Eine Kirchturmuhr im nahen Oberrad schlug die zehnte
Stunde. Der dumpfe Klang weckte Adolf Borges aus seinen
frohlichen Traumereien.

»Wann ich so weider laaf, bin ich morje frieh in Afrika!«
sagte er sich und machte kehrt.

Mit dem Erwachen aus seiner Seligkeit kam ihm auch die
nachtliche Kalte zum BewulStsein. Er fuhlte, dals er nasse
Fulse hatte, und er rieb sich die roten Ohren. Eine Weile
trabte er nun still und gesittet auf der Landstralse dahin,
gewissermalien schon umstrahlt von Vaterwurde.

Dann kam die Freude wieder zum Ausbruch. Er buckte
sich, knetete Schneeballen und eroffnete ein Bombarde-
ment auf Telegraphenpfosten und Baume.
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»Wann ich treff,« sagte er sich beim ersten Schneeball-
wurf, »dann werd's e Bub! Geht's danewe, werd's e Mad-
chel«

Und beim zweiten Wurf probte er aus, ob die Haare blond
oder schwarz, beim dritten, ob die Auglein hell oder dun-
kel werden wurden.

Einen blonden Buben mit blauen Augen verhiels ihm dieses
Orakel, und er war damit sehr zufrieden.

Schneebedeckt und durchnalit kam er nach Hause. Er
schuttelte Mantel und Hut vor der Hausture aus und tram-
pelte sich den Schnee von den Stiefeln, um nicht Kath-
chens Zorn zu erregen.

Recht zartlich wollte er seine Frau begrufSen und sie gleich
befragen, ob Vater Bindegersts Behauptung denn auch
wirklich wahr sei?

Aber dazu kam er gar nicht, denn sobald er das Schlafzim-
mer betreten hatte, schrie ihn Katharina erbost an, wo er
jetzt herkame, und was das fiir eine neue Mode sei, mitten
in der Nacht heimlich aus dem Haus zu laufen?

Einen ganz furchterlichen Krach machte sie, wahrend des-
sen sich Adolf bekimmert auszog und niedergeschmettert
ins Bett kroch. Katharina drehte ihm den Rucken zu, blies
das Licht aus und schlief ein, ohne seinen zaghaften Gute-
Nacht-Wunsch zu erwidern.

Ein gehoriger Schnupfen war das erste vaterliche Opfer
Adolfs.

Am nachsten Morgen beim Kaffee hielt er's nicht mehr
aus, er mulSte GewilRheit haben. Er hatte seine Frau genau
beim Ankleiden beobachtet, aber er, der Unerfahrene, hat-
te sich kein Urteil bilden konnen. So blickte er denn, als

84



sie am Fruhstuckstisch sallen, sein Weibchen recht innig
an, beugte sich zu ihr hiniiber und wisperte lachelnd: »Is
es so weit, lieb Kattche?«

»Mit was?« schrillte es grob zuruck. »Kannstde Dich net so
ausdricke, dals Dich e vernimftiger Mensch versteht?!«

»Ich maan, lieb Kattche, ... es kimmt merr so vor, als ob ...
als wie wann ebbes Klaanes unnerwegs war!«

»Unn was weider?«
»Also is es so?« strahlte Adolf. »Is es so?«

Da stand Katharina argerlich auf. »Ich habb Derrsch doch
schonn gesacht! Frag net so dumm! Was is'n weider
dabei!«

Und sie ging in die Kuche und schien sehr zornig zu sein.

Im ersten Augenblick war Adolf verblufft. Dann sagte er
sich: »Es kimmt von ihr'm Zustand. Ich war wahrscheinlich
aach net annerschter, wann ich so weit war!«

Und dies mulite er sich fortan oft sagen. Denn Katharina
ward immer unleidlicher und reizbarer. Kein Tag verging
ohne Larmszene. Aber Adolf beklagte sich nicht mehr bei
seinem Schwiegervater, er ertrug die geistigen und korper-
lichen MifShandlungen mit noch geduldigerer Sanftmut als
je. Jede Launenhaftigkeit Katharinas war ihm nur ein neu-
er Beweis des Gluckes, das er zu erwarten hatte. Denn
jetzt wulste er den Zustand seiner Frau und dessen Be-
gleiterscheinungen sachverstandiger zu beurteilen: hatte
ihm doch Bindegerst aus seiner dreibandigen Bucherei
»Das Geschlechtsleben des Menschen« zu lesen gegeben.

Daraus erfuhr Adolf mancherlei, was ihm bisher unbekannt
gewesen. Die wichtigsten Stellen fielen ihm leicht ins
Auge, denn die hatte Bindegerst mit Bleistift angestrichen.
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Und auch einige Randbemerkungen von Bindegersts Hand
fanden sich in dem Buch, die bewiesen, dal3 der Alte in Be-
zug auf das Geschlechtsleben des Menschen hochst
menschlich dachte.

Bindegerst liels fur einige Zeit das Schnitzen von Affenkop-
fen sein, er zimmerte ein Kinderbettchen. Den Ausmalien
nach schien es fur ein Riesenkind bestimmt zu sein.

Es wurde Adolfs Lieblingsbeschaftigung, dem Schwieger-
vater beim Bau dieser kleinen Arche Noah zuzuschauen,
und schon sah er im Geiste seinen Stammbhalter in dem
Bretterkasten zappeln. Er gewohnte sich an, schon jetzt
den alten Bindegerst mit »GrolSvadder« anzureden, und
dieser zeigte sich seinerseits durch die Anrede »Herr Bab-
ba« erkenntlich.

»Grollvadder, maanstde net, merr konnt bei dem Bettche
noch so vier Engelskoppcher an die Ecke mache?«

»Unn vielleicht aach noch e Oferohr in die Mitt, Herr Bab-
ba?« spottelte der Meister. Thn belustigten Adolfs ewige
Anregungen zu Verschonerungen des Bettes, und er gefiel
sich deshalb darin, ihm die unmoglichsten Verzierungen
vorzuschlagen.

»Ich maan als, Herr Babba, merr sollt an dem Bettche en
Kleiderhake mit eme Zylinnerhut aabringe! Dafll der Bub
aach griefSe kann, wann der Dokter zum Impfe kimmt!«

»Maanstde net, Herr Babba, merr sollt en Aschebecher
draamache? Odder werd's e Nichtraacher?«

Katharina rumpfte verachtlich die Nase, wenn sie Brocken
solcher Gesprache aufschnappte. Sie schien sich nicht im
mindesten auf das Kind zu freuen, sie nahm ihre Schwan-
gerschaft wie eine etwas lastige Selbstverstandlichkeit hin,
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uber die Worte zu verlieren nicht lohnt.

Manchmal mulfSte sie sich, wenn sie das Essen auftrug,
plotzlich mit leisem Stohnen setzen. Neigte sich dann
Adolf besorgt uber sie, so knurrte sie bose: »Lals mich! Ich
kann des dumm Gedhu net verdrage!«

»Kattche, merr wolle in der Kich' esse, dann braachstde
des Esse net ereizudrage!«

»Unsinn! Ich bin net krank!«
»Kattche, willstde dich net e bissi umlege?«

»Mei Ruh will ich hawwe! Ich bin net so zimberlich unn
faul wie gewisse annern Leut!«

Fuhlte sie Adolfs zartliche Blicke auf sich ruhen, so drehte
sie ihm in spottischer Verachtung den Rucken. Und einmal
sagte sie wiitend: »Jedz haww ich genuch von dem alwerne
Erum-Gescherwenzel! Des is des erste unn letzte Kind,
was ich krieh! Dadafor wer' ich schonn sorje!«

Adolf hatte eine Heidenangst vor der Entbindung. Immer
wieder las er »Das Geschlechtsleben des Menschen, er
erkundigte sich eingehend bei Bindegerst, wie es denn sei-
nerzeit zugegangen sei, als Katharina auf die Welt kam.

Aber der konnte ihm nur die Auskunft geben: »Ich waald es
net, ich bin solang spaziere gange!«

Am funften Mai wurde Adolf vormittags gegen zehn Uhr in
das Privatkontor seiner Chefs gerufen.

»Adolf,« sagte der dicke Herr Schroder, »es hat nach Thne
delefoniert, Se solle aageblicklich haamkomme!«

Da wulste Adolf gleich, was los war.

»Herr Schroder,« stammelte er erregt, »Herr Schroder,

87



merr kriehe Kinner!«

»#Merr#??« meinte Herr Schroder. »Merr? -- Net, dald ich
wildt'!l«

Adolf Borges sturmte davon. Er rannte unterwegs eine alte
Dame um, aber er hatte keine Zeit, sie um Entschuldigung
zu bitten, sondern er fauchte nur im Weitersausen: »Ahl
Schachtel, kannstde net Blatz mache!«

Als er zu Hause ankam, war schon alles vorbei. Katharina
lag erschopft und bleich im Bett, mit zusammengekniffe-
nen Lippen. Er sturzte auf sie zu, sie zu umarmen und zu
kussen, aber sie runzelte die Stirn und zog den Kopf zu-
ruck.

Grolsvater Bindegerst sals am Bett und sagte: »Ich gradu-
lier! Gut is gange! Awwer 's nachste Mal geh' ich widder
spaziere!«

Adolf suchte das Kind. In dem kunstvoll gezimmerten Bett-
chen lag ein kleines Etwas, das einem gelblichen Affen
nicht unahnlich sah. Er wollte es an sich reillen, da sagte
eine fremde, dicke Frau: »Nix da! Se hawwe jedz hier gar
nix zu suche! Se konne sich den Bub spater noch genuch
betrachte!«

»Den Bub?« jubelte Adolf. »E Bub is es! Kattche, was e
Glick!«

Er wollte wieder zu Katharinas Bett eilen, niederknien, sie
kussen; er stielS dabei eine kleine Badewanne um, die am
Boden stand, und verursachte eine Uberschwemmung.

»Rindviech!« hauchte Katharina.

Die fremde Frau, die sich offenbar hier als Herrscherin
fithlte, packte ihn am Armel und befahl: »Jedz mache Se
awwer, dalS Se 'nauskomme! Merr braache jedz Ruh!«
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Da stieg er hinauf in das Dachzimmerchen, uber die Stufen
stolpernd, vor deren Unzuverlassigkeit ihn Bindegerst
schon beim Mieten des Zimmers gewarnt harte. Er hatte
sich die Nase gehorig aufgeschlagen, aber er spurte kei-
nen Schmerz.

Er streckte den Kopf zum Dachfensterchen hinaus und
brillte: »Ich habb 'n Sohn! 'n Sohn haww ich!«

Aber die Stadt Offenbach nahm keine Notiz von diesem
grolsen Ereignis.

Und plotzlich kniete er vor dem Schrank mit dem kapute-
nen Schlussel nieder, betete ein Gebet, uber dessen Ver-
wirrtheit alle Engel im Himmel hellauf lachten, schuttete
die ganze Frommigkeit, die in seinem harmlosen Herzen
schlummerte, aus.

»Ich dank Derr schee, liewer Gott, dals es so gut voriwwer-
gange is! Ich wer' mich schonn revanschiern! Ich will so e
guder Mensch sei', wie's iwwerhaapt noch kaan gewwe
hat! Du werst's schonn gucke! Unn lals merr nor des Katt-
che unn de Bub gesund bleiwe, lal8 liewer #mich# die
Cholera kriehe! Was e scheener Bub, liewer Gott! Unn
#ich# bin der Vadder! Gell, da guckstde? Lald en nor was
Gescheides wern, liewer Gott, es braacht ja net gleich Bro-
fesser zu sei', awwer so recht e aastanniger Mensch! Unn
Geld soll er aach verdiene, denn ohne Moses unn die Pro-
phete, da schweige alle Fleete! Unn sei net bees, liewer
Gott, dalS ich so 'n Stuls zusammebet', awwer ich bin ja
ganz meschugge vor Freud! Amen.«

Im Geschaft wurde die Nachricht vom Familienzuwachs
des scheppen Adolfchens mit groRer Heiterkeit aufgenom-
men. Und wieder machten die mannlichen Angestellten
solche Witze, dalS die Damen rot wurden. Aber das wurden
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sie gern.

Und der eklige Kassierer sagte: »BlolsS #aans#? No, gewwe
Se de Mut net uff, des nachste Mal wern's schonn Zwilling
wern! Ibung mecht de Meister.«

Und der gute Herr Heinrich Baldrian druckte ihm die
Hand und sprach in seiner besonnenen Art: »Ich gratuliere
Ihnen. Aber es ist eine grofse Verantwortung, so ein Men-
schenkind in diese miserable Welt zu setzen. Ich sag's Ih-
nen offen: #ich# hatte nicht das Gewissen dazu.«

Und der Herr Schroder sagte: »E Bub? Mei' Hochachtung!
Dichtige Leut hawwe merr im Geschaft! No, Se wern jetz
allerlei Ausgawe hawwe, -- vom nachste Erschte ab kriehe
Se fuffzeh Mark mehr!«

Und bald ging Alles wieder seinen gewohnten Gang.

Katharina war schon nach wenigen Tagen wieder aufge-
standen. lhr Wesen blieb zankisch und bosartig, ihre
Streitsucht nahm eher zu als ab. Sie bewies dem Kinde kei-
ne Zartlichkeit, sie betrachtete seine Anwesenheit einfach
als eine Vermehrung ihres Arbeitspensums, das sie mit
murrischer Selbstverstandlichkeit erledigte. Sie vernach-
lassigte das kleine Gustavchen ebensowenig wie sie je ih-
ren Haushalt vernachlassigt hatte, sie erfullte ihre Pflicht,
-- aber wer auf dieser Welt nur seine #Pflicht# tut, tut zu
wenig.

Pflicht ist ein halliches Wort, ein Wort des Zwanges, und
erst wenn dieser Begriff aus dem Denkvermogen der Men-
schen geschwunden sein wird und #dennoch# jedermann
»seine Pflicht tut«, werden wir uns ruhmen durfen, Kultur
zu besitzen.

Adolf empfand tiefschmerzlich die Lieblosigkeit der Mut-
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ter. Fur alle seine glucklich-neckenden Fragen, ob der Klei-
ne ihm oder ihr ahnlicher sahe, ob er diesen und jenen Zug
von den Borges oder von den Bindegersts geerbt habe,
hatte sie nur ein frostiges Achselzucken. Er aber war hem-
mungslos vernarrt in den Saugling, der nur das Maulchen
zu einem Lachen zu verziehen brauchte, um seinen Vater
in einen Taumel des Entziickens zu versetzen.

Taglich entdeckte er neue Eigenschaften an ihm, aus-
nahmslos Tugenden und Anzeichen ungewohnlicher Ge-
scheitheit, uber die er zu seinem Kummer nur mit dem
#Grollvater# plaudern konnte, denn Katharina hatte sich
ein fur allemal dieses »dumme Geschwatz« verbeten.

Den GrofSvater aber konnte der kleine Gustav nicht leiden.
Naherte er sich nur dem Bettchen, so fing er an zu schrei-
en, als stunde die schlimmste MilShandlung bevor. Weder
Adolf noch Bindegerst konnten sich dieses seltsame Ver-
halten erklaren, und doch war die Losung des Ratsels so
naheliegend: das Bublein konnte einfach den Schnapsge-
ruch des Alten nicht ertragen.

Schrie der Kleine des Nachts, so geriet Adolf in die hochs-
te Aufregung. Er verstand nicht, dalS Katharina das Plarren
Gustavchens kaum beachtete, und er zweifelte in solchen
Augenblicken ernstlich daran, dafS Katharina uberhaupt
Gefuhl besalse.

»Heerstde's net?« bat er eines Nachts. »Mach doch 's
Licht aa unn gebb 'm die Brust!«

»Gebb Du se'm!« brummte Kathchen.

Die Strenge der Mutter trug ubrigens gute Fruchte, der
kleine Schreihals gewohnte sich bald das nachtliche Kon-
zertieren ab.
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Auch im Geschaft erzahlte Adolf von seinem Wunderkind.
Er sah nicht die ironischen Blicke, die die Angestellten bei
seinen begeisterten Schilderungen austauschten, er horte
aus den scheinbar teilnehmenden Fragen nach Einzelhei-
ten nicht den losen Spott heraus. Er hielt es fur aufrichti-
ges Interesse, wenn sie ihn ausforschten, wieviel das Gu-
stavchen an Gewicht zugenommen habe, wieviel es getrun-
ken habe, und wie es mit seinem Stuhlgang stunde.

Mitten in seiner Arbeit uberfielen ihn Zartlichkeitsanfalle,
heftigere noch als damals in seiner Brautigamszeit. Hatten
ihn damals die Putzfrauen dabei erwischt, wie er vor einer
Modellfigur niederkniete, so erwischte ihn jetzt der eklige
Kassierer dabei, wie er ein frischgeschnurtes Paket gleich
einem Wickelkinde in den Armen wiegte und so tat, als
kitzle er's unter dem Kinn: »Du-du-du, -- wie lacht das tlei-
ne Dustavchen?«

Das war dem Gestrengen doch zu bunt, er ging zu Herrn
Schroder, sich zu beschweren. »Herr Schroder, des geht
net mehr so weider mit'm Adolf! Der werd ja ganz
verrickt!«

Aber der dicke Herr Schroder gab Denunziationen grund-
satzlich kein Gehor. »Werd er for #Ihr# Geld meschugge,
odder for #meins#? -- No also!« fertigte er den Angeber
ab.

Da Adolf sich in seinen Gedanken unausgesetzt mit seinem
Kinde beschaftigte und im Geiste mit ihm die lieblichsten
Gesprache fuhrte, passierte es ihm, dals er, als ihn Herr
Feldmann rief, antwortete: »Tleich tomm ich, Herr Feld-
mann! Tleich!«

Da wollte der Chef ernstlich bose werden, aber sein dicker
Teilhaber besanftigte ihn: »Lass'n, Hermann! Merr mulfs
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Geduld mit'm hawwe: er hat noch e bissi 's Wochebettfie-
wer!«

Adolf erhoffte von dem Kinde eine glucklichere Gestaltung
seines Ehelebens, er glaubte fest, dieses Kinderherz musse
der paradiesische Boden sein, auf dem sich die Eltern nach
so langem MifSverstehen finden muf3ten.

Ach, und gerade durch das Kind erhielt ihr Zusammenle-
ben den tiefsten, unheilbaren Rif3.

Ungefahr ein halbes Jahr war Gustavchen alt, als Kathari-
na Sonntags, nach dem Mittagessen, anordnete: »Vadder,
geh enuff, Dei Middagsschlafche mache, ich habb mit'm
Adolf zu redde!«

Es wurde Adolf unbehaglich bei dieser Ankindigung. Was
konnte ihm seine Frau in Abwesenheit des GrolSvaters zu
sagen haben?

»Heer' emal,« sagte Katharina, als sie allein waren, »'s
werd Zeit, dalS merr uns emal iwwer's Gustavche klar
wern!«

Gott sei Dank: um das Gustavchen handelte es sich also!
Nun, er wurde sich gewils gegen nichts strauben, was dem
Kinde von Nutzen sein konnte.

Katharina trat dicht vor ihn und frug betont: »Du hast
doch vierdausend Mark uff der Sparkass?«

»Ja, Kattche!« antwortete Adolf unsicher und verlegen.
»Was is damit?«

»Ich habb mich bisher nie drum gekimmert, awwer des
Geld mulS uff'm Gustav sein Name geschriwwe wern! Merr
sin all nor Mensche unn merr kann net wisse, was bassiert.
-- Bistde eiverstanne?«
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Adolf wulSte nicht mehr, was er antworten sollte. Das Geld,
ach, das hatte er ja gar nicht mehr. Damit hatte ja Binde-
gerst seinen Holzlieferanten bezahlt.

Aber nun mulite das Geld unter allen Umstanden wieder
herbeigeschafft werden. Es #mulSte#. Noch heute wurde
er mit Bindegerst reden ...

»Ich habb gefragt, obsde eiverstanne bist?«
»Nadierlich bin ich's, Kattche.«

Sein Blick irrte ratlos im Zimmer umher, er konnte Katha-
rina nicht in die Augen sehen. Ein schrecklicher Gedanke
durchrieselte ihn: wenn Bindegerst das Geld nicht mehr
beschaffen konnte? Der GrolSvater hatte zwar versprochen
gehabt, ihm Haus und Geschaft zu verschreiben, aber
Adolf war viel zu anstandig gewesen, ihn jemals an diese
Verschreibung zu mahnen.

»Also dann gebb merr des Buch!«

Adolf Borges wurde kreidebleich. Nun half nichts mehr,
jetzt galt es Rede stehen.

»Kattche, des is ... des is so e Sach!« stammelte er und zit-
terte am ganzen Korper. »Des Buch ... des haww ich nam-
lich ... des haww ich namlich net mehr.«

»Wa--as?!«

»Des Buch, des haww ich namlich ... 'm GrofSvadder gew-
we ... weil er doch Schulde gehabbt hat ... unn da ...«

Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er starrte mit
groflen, angstlichen Augen sein Weib an.

Katharina stand einen Augenblick mit offenem Mund da.
Dann brach sie los:
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»Du Lump! Du Schuft! Dadafor haww ich mich abgera-
ckert wie e Dier! Dadafor haww ich jeden Fennich zusam-
megekratzt unn merr nix, nix, nix gegonnt! Du Schwein,
Du! Kinner in die Welt setze unn net sorje dafor! Des balst
Derr! Aas!«

»Awwer Kattche ... 's is doch Dei Vadder ... ich konnt doch
den ahle Mann unmeeglich sitze lasse ...«

»Den Saufer? Des Schwein, des verdammte? Des sich bei
uns dorchfrifSt unn kaan Fennich dafor bezahlt?« Sie lachte
schrill auf. »Zu #mir# hatt' er komme solle! Ich hatt'm
was annerscht gebumbt! Unn Du Rindviech gibbst unser
schee Geld her! Unn fragst mich net! Saukerl! ...«

Sie schlug die Hande vors Gesicht und heulte. In langgezo-
genen, kreischenden Tonen.

Schuldbewul$t stand Adolf neben ihr.

Ja, sie hatte recht, er hatte seinen Sohn um das Geld ge-
bracht. Aber damals, als er sich von Bindegerst beschwat-
zen liel5, #hatte# er ja noch gar keinen Sohn! Freilich, er
hatte dennoch an die Moglichkeit denken sollen ...

Katharinas hysterisches Weinen lie3 ihm das Herzblut ge-
rinnen. Wie gerne, ach wie gerne hatte er sie durch Lieb-
kosungen beruhigt, hatte er ihr Haar gestreichelt! Aber er
traute sich nicht, sie zu beruhren. Er wollte ja seinen
Leichtsinn wieder gut machen, er wollte den Verlust nach
und nach wieder ersetzen: keinen Tropfen Bier wirde er
sich mehr gonnen, keinen Pfennig Trinkgeld mehr fur sich
behalten. Und nichts, nichts mehr tun, ohne seine Frau zu
befragen.

»Flenn doch net, Kattche! Des dhut merr ja so weh! ...
Guck, lieb Kattche, der Grolsvadder hat merr ja des Haus
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dafor verschriwwe, unn's Geschaft ...«

Da schiittelte sie die Wut von neuem. »Des Haus? Des Ge-
schaft? Wo kaan rote Batze wert sin? Wo kaa Backstei'
mehr davoo ihm geheert? Du dreckiger Hund, Du Vieh ...!«

Sie wulste nicht mehr, was sie schrie. Sie rif8 das Kind aus
dem Bettchen, hob es hoch, ruttelte es wild in der Luft:
»Da, guck Derr Dein Vadder aa! Guck Derr'n aa! Dei Geld
hat'r zum Fenster nausgeschmisse, der Lump! Hatt er Dich
doch gleich hinnerher geschmisse! Des war des Gescheits-
tel«

Das Kind brullte unter den krallenden Griffen Katharinas
jammerlich. Mit einer instinktiven Angstgebarde entrifs
Adolf es ihr, wollte es zuruck legen ins Bettchen, aber Ka-
tharina sturzte auf ihn zu, schlug sinnlos auf ihn ein, -- und
er lieS den Hagel von Faustschlagen stumpf uber sich er-
gehen, das kreischende Kind dicht an sich pressend, um es
vor den wahllos niederprasselnden Hieben zu schutzen.

SchliefSlich horte er die Ture knallend zuschlagen, er hob
verstort den Kopf, -- er war allein.

Da kulste er das Gustavchen, legte es ins Bettchen, blieb
bei ihm sitzen.

»Sei still, Gustavche,« flusterte er, »danz brav sei', Dustav-
che! Danz brav is'm Babba sei Liebling!«

Und mitten in diesen zartlichen Einlullungsversuchen legte
er plotzlich sein Haupt auf den Rand des Kinderbettes und
weinte lange.

Als das Kind endlich schlief, stieg Adolf hinauf in das Dach-
zimmer, das seine Zufluchtsstatte in allen Leiden gewor-
den zu sein schien, und sprach zu seinem Schwiegervater:
»Nemm Dei Sach, Grolsvadder, unn zieh erunner! Von heut
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ab wohn #ich# widder hier owwe!«

Und da Bindegerst ihn fragend ansah, fugte er hinzu: »Ich
will nix weider driwwer redde, awwer 's is besser so!«

Und Bindegerst fugte sich. Aber er dachte in seinem In-
nern: »Des is der Aafang vom End'!«

Von dem Sparkassenbuch wurde nicht mehr gesprochen.
Katharina fand sich mit dem Verlust als einer gegebenen
Tatsache kurz und energisch ab.

Aber sie wulste sich zu rachen. Sie legte sich eine neue,
krankende Redensart bei, sie gewohnte sich neben der Be-
hauptung, sie habe »Prinze unn Korferschte heierate« kon-
nen, den hohnischen Ausruf an: »Merr konne's uns ja leis-
te! Merr hawwe ja's Geld zum Nauswerfe!«

Hatte sie fruher jede Munze dreimal in der Hand gedreht,
ehe sie sich zum Ausgeben entschlof3, so schien sie jetzt
das Sparen fur die grofSte Torheit zu halten. Sie kaufte sich
allerhand nichtigen Tand, holte sich bei dem blondgelock-
ten Herrn Hippenstiel Parfums und Haarpfeiler, fuhr bei
ihren Wirtschaftsbesorgungen die kleinsten Strecken mit
der Elektrischen und rieb alle diese kleinen Verschwende-
reien Adolf mit dem Hinweis unter die Nase: »Merr
hawwe's ja! Leut wie mir!«

Jeden Sonntag, nach dem Mittagessen, begann sie zu sti-
cheln: »Fahr doch e bissi in die Umgegend, Adolf! Ich bin
froh, wann ich Dich net guck. Unn die Koste spiele doch
kaa Roll bei uns! Merr hawwe's doch! Leut, die's Geld
gleich dausendmarkweis verschenke!«

Adolf ertrug alle diese Niedertrachtigkeiten widerspruchs-
los. Nur manchmal seufzte er tief, strich sich mit der Hand
durch die Haare und starrte vor sich hin, aber keine Klage
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kam uiber seine Lippen.

Noch immer gab er den Versuch nicht auf, seine Frau
durch unerschutterliche Geduld zu zahmen. Nicht aus
Trotz war er in das Dachzimmerchen gezogen, sondern
weil er zu der schmerzlichen Einsicht gelangt war, dals
sein Anblick auf Katharina aufreizend wirkte.

»Wann se mich weniger guckt,« sagte er sich, »wern sich
ihr Nerve beruhige! Es leiht ja blofs an de Nerve, -- 's Herz
is net schlecht. #Sie# kann ja doch schliefSlich nix dafor,
dall ich zu arm bin, um se in e Nervebad zu schicke, wie's
die reiche Leut mit ihre beese Weiwer mache. Unn alder
werd se ja aach mit der Zeit, unn des Alter, des is die best
Massag' for nerwose Leut. Mit'm erschte Schnorrbarthaar-
che werd der Jingling meschugge, unn mit'm erschte
#graue# Haarche wern die Weiwer vernimftig. Wann merr
alder werd, da kimmt aam so vieles ganz wurscht vor, wo
merr sich frieher driwwer uffgeregt hat, merr werd viel
stiller unn verdraglicher, es is, als ob ufffm Weg zum Dod
unnerwegs uff beide Seite Ruhebankcher uffgestellt war'n:
»Da, ruh Dich e bissi ab unn geweehn' Dich langsam an de
ewige Dauerschlaf!«

Tuckischer als die neue Redensart war das zweite Mittel
Katharinas, ihre Rache zu kuhlen: sie hielt geflissentlich
das Kind von seinem Vater fern. Sie tat so, als habe er
uberhaupt keinen Anspruch auf das Kind, sie erstattete
ihm nie Bericht, was das Kind wahrend seiner Abwesenheit
getan hatte, sie lobte es nicht und tadelte es nicht.

Selbst die Ankunft des ersten Zahnchens, die doch in allen
Familien als festliches Ereignis betrachtet wird, uberging
sie mit Stillschweigen.

Hatte Adolf den Jungen auf dem Schols, sich an ihm zu er-
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freuen, so fand sie nach wenigen Minuten einen Vorwand,
ihm das Kind wegzunehmen.

Aber ihre Taktik, das Kind systematisch dem Vater zu ent-
fremden, blieb erfolglos. Kinder sind Menschenkenner. Das
kleine Gustavchen zeigte eine unverkennbare, unbeirrbare
Vorliebe fur seinen Papa. Sobald er das Zimmer betrat,
fing es an zu lachen, streckte die Armchen nach ihm aus,
wollte getatschelt sein. Ja, der kleine Wurm wulste ganz
genau die Zeit, wann Adolf mittags und abends aus dem
Geschaft kam, und fing schon eine Weile zuvor an, unruhig
zu werden und mit Gesten nach seinem Vater zu verlan-
gen.

Dann warf Katharina dem Kind einen bitterbosen Blick zu.

Adolf kam nur noch zu den Mahlzeiten herunter ins ge-
meinsame Wohnzimmer. Den grofsten Teil seiner freien
Zeit verbrachte er in dem Dachstubchen, und es war, als
sei er wieder wie ehemals der »moblierte Herr« und nicht
der Gatte, der Ernahrer der Familie.

Nun salS er wieder manche Stunde am Dachfensterchen
und erneuerte die Beziehungen zum Mann im Mond. Er
sah wieder von seiner hohen Warte herab die Menschlein
wie kleine Kafer in den Stralsen krabbeln, aber er ernannte
sie nicht mehr zu Pagen seines Marchenhofstaates. Manch-
mal uberwaltigte ihn schmerzende Bitterkeit, und er dach-
te: »Ich wollt, ich hatt e grols Insektepulverspritz, so grols
wie e Kanon, damit ich euch Kawwer da drunne beweise
konnt, was ich for e Menschefreund bin!«

Das Schneeball-Orakel hatte richtig prophezeit: Gustav
wuchs heran zu einem blonden Bublein, seine blauen Au-
gen wurden denen des Vaters immer ahnlicher. Er lernte
laufen und drollig plappern. Einer der ersten Satze seines
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Sprachschatzes war die selbstgebildete Beschwerde:
»Mama bees!«

Nur allzu deutlich zeigte es sich, dals das Kind seine Mut-
ter furchtete; es beobachtete beim Spielen jede Bewegung
Katharinas, als erwarte es jeden Augenblick Schelte oder
Schlage.

Fur Adolf Borges wurde das Kind eine Art Fetisch. Er trieb
eine abgottische Verehrung mit ihm, einen Gottesdienst,
dessen Zeremoniell in der Hauptsache darin bestand, auf
allen Vieren vor ihm herumzurutschen und dabei zu kra-
hen, zu bellen, zu miauen.

»Mach nor Dei Hose kabutt!« geiferte Katharina. »Mach se
nor hie! Merr konne's uns ja leiste! Merr hawwe's ja!«

Bei seinen Geschaftsgangen machte Adolf, wenn es irgend
moglich war, einen kleinen Umweg, um schnell einen Au-
genblick in die Wohnung hinaufspringen und sein Kind se-
hen zu konnen. Das trug ihm dann zwei Ruffel ein, einen
von Katharina und einen von Herrn Feldmann, -- aber was
lag daran?

Er gewohnte sich allerlei Fertigkeiten an, dem Kleinen da-
mit eine Freude zu bereiten: er lernte aus Zeitungspapier
Schiffe und Helme bauen, aus Lappen, die er sich im Ge-
schaft von den Flickmamsells schenken liel3, mit der Sche-
re Tiere und Menschen schnitzeln, aus Holzstiickchen Bau-
steine zimmern.

Mit gespannten Augen und gluhenden Backchen sah Gu-
stav ihm zu, neugierig, was es werde, und lispelte, mit der
Zunge leise anstollend: »Was machfs'n Du da?«

Und dieses »Was machfS'n Du da??« beseligte Adolf stets
von neuem. Dieses freudige, dankbare, willbegierige »Was
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machf'n Du da??« lag ihm Tag und Nacht wie eine sufSe
Melodie in den Ohren, ward ihm zum gefligelten Wort.

»Was machfS'n Du da??« lispelte er Bindegerst zu, wenn
dieser seine Schnapsflasche an den Mund setzte. Und
dann lachten sie Beide Tranen.

»Was machf3'n Du da??« sagte er, wenn der Gasmann kam
und den Gasometer ablas.

Und wenn des Nachts die Katzen ihre Gesangsproben ab-
hielten, steckte er den Kopf zum Fenster hinaus und
schmunzelte: »Was machf$'n Du da, ahl Katzeviech? Willst-
de still sei'! Wo dhat'n des hiefuhrn, wann #mir Mensche#
bei der Lieb so e Geschrei mache wollte?!«

In den ersten Monaten der Ehe hatten Katharina und er an
den Sonntagnachmittagen zuweilen kleine Spaziergange in
den Stadtwald oder in eine der benachbarten Ortschaften
unternommen. Bald aber hatte sie keinen Gefallen mehr an
diesen Ausflugen gefunden. In der Regel sals sie Sonntag
mittags zu Hause und bastelte an irgendeiner Handarbeit,
wahrend Adolf allein in der Stadt und der Umgegend her-
umbummelte.

Das Heranwachsen des kleinen Zappelphilipps, der nicht
den ganzen Tag stillsitzen mochte, machte eine Anderung
des Sonntagprogramms notwendig. Bindegerst nahm die
Angelegenheit in die Hand, indem er einfach bei einer
gunstigen Gelegenheit erklarte: »Adolf, mach's Gustavche
fertich! Die Sonn' scheint, merr wolle e bissi Luft schnap-
pel«

Katharina stutzte. Dann sagte sie: »Schert Euch zum Dei-
well«

Sie hatte offenbar ihren Plan, das Kind dem Vater zu ent-
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fremden, als aussichtslos aufgegeben und begnugte sich
damit, Vater und Kind mit erprobter Technik #einzeln# zu
qualen.

Fortan trippelte Gustavchen Sonntag mittags, rechts und
links von schwieligen Mannerhanden gefuhrt, durch die
Stadt und ins Freie. Sein Vater erklarte ihm alle die tau-
send Wunder und Neuigkeiten, die sich den Kinderaugen
bieten, die Denkmaler, Kirchtirme, Baume, Blumen, Wie-
sen, Quellen, den Main mit seinen Schiffen, den Himmel
mit der Sonne, den Wolken, dem Mond und den Sternen,
die elektrische Stralsenbahn, die Eisenbahnen, die Hunde,
Katzen, Vogelchen.

Oh, wie viel gab es zu sehen in der Welt! Welche Schatze
offenbarte allein das Schaufenster des Herrn Hippenstiel!
Die zahlreichen Flaschchen, Kamme, Bursten, die Bartbin-
denplakate mit den unmenschlich schneidigen Mannerbild-
nissen, die Zahnwasserplakate mit den sulSen Grisetten-
kopfchen, und -- o Wunder! -- da hingen auch Zopfe, an de-
nen gar kein Mensch wuchs!

Adolf, der zu Hause so schweigsam war, redete auf diesen
Spaziergangen zu Bindegersts Erstaunen wie ein Buch.
Und gab es nichts mehr zu erklaren, dann erzahlte er dem
Gustavchen Geschichten, gelesene und improvisierte, was
ihm gerade in den Kopf kam. Was in diesen Geschichten al-
les zusammengehext und zusammengezaubert wurde, das
war selbst fir eine Marchenwelt zu bunt.

Wurde Gustav mude, so trug sein Vater ihn auf den Armen,
oder die kleine Karawane setzte sich zum Ausruhen auf
eine Bank.

Wahrend einer solchen Ruhepause sagte Bindegerst ein-
mal plotzlich, indem er Adolfs Hand ergriff: »Adolf, -- mich
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drickt ebbes! Des war damals net schee von merr mit dene
vierdausend Mark ... Ich hatt's net dhun gesollt .... awwer
's Wasser is merr an der Gorjel gestanne ...«

Ergriffen, geruhrt von dieser Selbstanklage schuttelte der
uberraschte Adolf wehmiutig den Kopf und lachelte ver-
sohnlich: »Lals gut sei', GrofSvadder! 's is net mehr zu an-
nern!«

»Awwer leid dhut merrsch! No, vielleicht kimmt doch emal
e Gelegeheit, wo ich mich erkenntlich zeige kann! Viel-
leicht!«

»Redde merr net driwwer, Grof3vadder! Ich war Derr nie
bees deswege! Werklich net!« schnitt Adolf das Gesprach
ab.

Aber es war ihm so vorgekommen, als verschwiege ihm
sein Schwiegervater irgend etwas, als sei die Selbstankla-
ge eigentlich die Einleitung zu einer Selbstentschuldigung
wegen irgend eines ganz anderen, ihm noch unbekannten
Unrechts gewesen.

Und er war auf dem Heimweg sehr nachdenklich und kopf-
te zerstreut Blumen und Pilze, so dall ihn Gustav wieder-
holt fragen mulste: »Babba, -- was machf5'n Du da??«

> >k * > *

Die nachsten Jahre in Adolfs Leben leierten sich ab wie ein
Drehorgellied.

Die Jahreszeiten fuhrten die ewigen Kampfe miteinander
auf, alljahrlich feierte der Fruhling seine Auferstehung, um
von neuem gekreuzigt zu werden.

Die alte Tante Klio, die ja auch mit der Zeit moderner ge-
worden ist, tippte gleichmutig auf ihrer Schreibmaschine
Weltgeschichte. Und wie alle Schreibmaschinendamen
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tippte auch sie gelegentlich daneben, und daraus entstand
mancherlei Unangenehmes fur die Menschheit. So hatte
sie bei der Eintragung von Adolfs EheschlieSung den Na-
men Katharina mit lauter grofsen Buchstaben, den Namen
Adolf aber mit kleinem Anfangsbuchstaben getippt, und
daher stammte das ganze Ungluck der Borgesschen Ehe.

Gustav war sechs Jahre alt, in einigen Wochen sollte er in
die Volksschule kommen.

»Gott sei Dank, dalS es endlich e Ruh gibbt im Haus!« sag-
te Katharina. »Es is schonn net mehr auszuhalte mit dem
miserawele Bub!«

Da erschien an einem Dienstag vormittag Herr Bindegerst
aufgeregt im Hause Feldmann & Schroder und verlangte
nach seinem Schwiegersohn. »Adolf, komm gleich, der Bub
is krank!«

Adolf Borges liel3 das Paket, an dem er herumschnurte, fal-
len und rannte zu Herrn Schroder.

»Ich mulS haam, Herr Schroder ... mei Bub, der Gustav ...
er is krank, Herr Schroder. «

Und dabei liefen ihm schon die Tranen uber die Wangen.

»No, 's werd net gleich so schlimm sei', Adolf!« trostete
der dicke Chef. »Gehe Se nor! -- Ja, Kinner mache Sorje,
ich kann aach e Lied dervoo singe, ich habb aach so e Kol-
lektion von Stickerer sechse. Mit Schmerze wern se ge-
born, mit Schmerze wern se grolsgezoge, unn mit Schmer-
ze nemmt merr spater de Dank dafor in Empfang! Gehe Se
haam! Unn ich empfehl Thne de Dokter Grienebaum, des is
e dichtiger Arzt unn net so deuer!«

Unterwegs erstattete Bindegerst bruchstickweise Bericht.
Das Kind hatte schon in der Nacht gefiebert, und morgens
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hatte es keinen Kaffee trinken wollen. »Ich habb Derrsch
net gesacht, dafl De Dich net uffregst!« Und dann hatte es
gehustet, uber Halsweh geklagt, und nun lag es im Fieber
und achzte und erkannte Niemanden. Und wimmerte be-
standig in seiner Bewulstlosigkeit: »Babba, was machfS'n
Du da??«

»Laaf doch net so, Adolf! Ich komm ja net mit!« pustete
der alte Bindegerst.

Ein fremder junger Herr, mit einem koketten Schnurrbart-
chen und einem goldgerahmten Zwicker, stand an Gustavs
Bett und fuhlte den Puls. Er offnete mit sanfter Gewalt den
Mund des fiebernden Kindes, sah in den Hals, zog ihm das
Hemd herab, beklopfte Brust und Rucken.

Katharina salS am Fulsende des Bettes und harrte des Er-
gebnisses der Untersuchung. Ihr war keine Erregung an-
zusehen, sachlich wie eine bezahlte Krankenpflegerin ver-
folgte sie die MalSnahmen des Arztes.

Adolf hingegen konnte seine Aufregung nicht zugeln, er
trat von einem Bein aufs andere, seine Augen hingen mit
unendlich ruhrendem, verzweifeltem Hilfeflehen am Mun-
de des Arztes, die Untersuchung schien eine Ewigkeit zu
dauern.

Der Doktor deckte den Kranken wieder zu.

»Es ist ernst,« sagte er. »Zumal das Kind unterernahrt ist.
Wie alt ist der Junge?«

Adolf konnte nicht antworten. Er mulSte sich an einen
Stuhl klammern, um Haltung zu bewahren.

»Sechs Jahr', Herr Dokter!« sagte Katharina mit sicherer
Harte.

»War er schon ofters krank?«
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»Nein, Herr Dokter.«
»Das Herz ist schwach.«

Der Blick des Arztes fiel zufallig in den Spiegel uber dem
Sofa, er drehte selbstgefallig die Spitzen seines Schnurr-
bartchens, ruckte den Kneifer zurecht. Ein lautes Schluch-
zen veranlalSte ihn, den Kopf zu wenden. »Na, Herr Bor-
ges, man braucht die Hoffnung noch nicht aufzugeben.
Kinder sind manchmal uberraschend widerstandsfahig. Al-
lerdings --«

Er trat wieder zum Bett, warf noch einen kurzen Blick auf
das Kind.

»Sie scheinen sehr an dem Jungen zu hangen, Herr Bor-
ges?«

Adolf nickte.
»Es ist wohl Thr Einziger?«

Adolf sank an dem Bett auf die Knie, ergriff das herabhan-
gende, fiebernde Handchen und bedeckte es mit Kussen.

»Tja,« sagte der Arzt, »tja ...!«

Er wartete einen Augenblick, sah ungeduldig auf die Ta-
schenuhr. »Ich wirde Thnen empfehlen, den Kleinen ins
Spital bringen zu lassen. Er hat dort doch eine bessere
Pflege. Es ist auch nicht sonderlich gut geheizt bei Ihnen.
-- Ich werde nachher an die Sanitatskolonne telephonieren.
Einstweilen konnen Sie ihm ja diese Tropfen geben.«

Er schrieb ein Rezept und gab es Adolf, der es hastig zu-
sammenknitterte, aufsprang und in die Apotheke lief.

Dreiviertel Stunden mulste er warten, bis das Rezept aus-
gefuhrt war.
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Er sall auf einer Bank an der Wand und sah die Kaufer
kommen und gehen; Leute, die harmlose Dinge kauften
wie Hustenbonbons, Watte, Lysoform; vergramte Mutter-
chen, die gleich ihm auf Arzneien warten mulsten; kokette
Dienstmadchen, die mit dem Provisor poussierten; und alle
Menschen kamen ihm so beneidenswert, so glucklich vor.

Als er wieder zu Hause eintraf, war das Gustavchen schon
abgeholt.

Er wollte wieder davonlaufen, nach dem Krankenhaus,
aber Katharina hielt ihn gebieterisch zuruck.

»Merr derf'n jedz net besuche! Morje Middag von drei bis
vier, -- ich habb mich erkunnigt.«

Und der alte Bindegerst sagte: »Des war e netter Mensch,
der Dokter. So mitfiehlend.«

Die ganze Nacht hindurch studierte Adolf in dem Buch aus
Bindegersts Bibliothek. Es war freilich ausgeschlossen,
dals in dem »Geschlechtsleben des Menschen« irgend ein
AufschlufS uber Gustavs Krankheit zu finden war, aber
Adolf dachte in seiner Verzweiflung, vielleicht stunde doch
irgend ein Hinweis in dem Buch, der ihn belehre, der ihm
Hoffnung geben konne. Vielleicht konnte er den Arzten
doch irgend etwas sagen, an das sie gerade nicht dachten.

Drei Tage spater war Gustavchen tot. Der Scharlach hatte
ihn dahingerafft.

Wie ein Kriegsverwundeter in den meisten Fallen anfangs
nur das Gefuhl eines dumpfen Schlages hat, ohne wirkli-
chen Schmerz zu verspuren, bis dann beim Verbinden,
beim HeilungsprozelS die unertraglichen Qualen einsetzen,
so empfand Adolf zunachst nur eine dumpfe Betaubung.
Das Ungluck war zu grofs, um in seiner ganzen Schwere
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erfalSt werden zu konnen. Er horte die Worte der Kranken-
schwester: »Ihr Sohn ist leider gestern Abend sanft ent-
schlummert«, aber er konnte sich nichts dabei denken.

Bis plotzlich der Gedanke: »Du wirst Dein Kind nie, nie
wieder sehen!« die Wunde mit gluhendem Eisen ausbrann-
te.

Er fand nicht die Kraft, alle jene Gange und Meldungen zu
erledigen, die in unserem geordneten Staatswesen der Tod
eines Familienmitgliedes den Hinterbliebenen auferlegt.
Die, ach so praktische Katharina besorgte alle diese Dinge
mit der Selbstverstandlichkeit und nuchternen Klarheit,
die sie in jeder Lebenslage bewies. Sie besorgte den Toten-
schein, bestellte den Pfarrer, kaufte den Sarg, die Blumen,
nahte an Adolfs Kleiderarmel den Trauerflor, telephonierte
ins Geschaft, ihr Mann konne die nachsten drei Tage nicht
kommen, garnierte einen schwarzen Schleier auf ihren
Hut, schneiderte sich ein Kleid fur die Beerdigung.

Nichts vergal3 sie; man hatte meinen konnen, sie hatte seit
Jahren Bestattungen arrangiert.

Dann kam der Tag der Beisetzung.

Die Firma Feldmann & Schroder hatte einen Kranz ge-
schickt, von den Angestellten waren nur Herr Heinrich
Baldrian und eine der Putzfrauen erschienen, denn der
Herbstausverkauf war in vollem Gang. Einige Nachbarn
hatten sich eingefunden, darunter der blondlockige Herr
Hippenstiel in einem frischgebugelten, seidengefutterten
Uberzieher, tadellos gebiirstetem Zylinder und erstklassi-
gen schwarzen Glacéhandschuhen.

Adolf sah nichts, er weinte ununterbrochen, sodals ihm Ka-
tharina wahrend der Ansprache des Pfarrers einen Stol$
mit dem Ellbogen gab: »Was solle dann die Leut denke!«
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Zuletzt schritten die Menschen an ihm vorbei, drickten
ihm die Hand, murmelten irgend etwas, was er nicht ver-
stand und nicht verstehen wollte, und dann war er plotz-
lich wieder zu Hause, im Dachzimmerchen, und nach einer
Weile horte er Katharina schreien: »Komm erunner, der
Kaffee is aagericht!«

Sie hatte fur ihn kein Wort des Trostes. Sie hatte ihm bei
Lebzeiten des Kindes nie erzahlt, was der Junge getrieben
hatte, sie sprach auch nach Gustavs Tode nie mit dem Va-
ter von ihm. Und als Adolf anregte, eine Photographie Gu-
stavchens vergrofSern und einrahmen zu lassen, sagte sie
nur: »Des kann merr ja!«

Sie sprach kein Wort, als Adolf das Kinderbettchen aus
dem Schlafzimmer hinauftrug in seine Dachbehausung und
es neben seinem Bett aufstellte. Sie lief ihn ruhig den Ma-
trosenanzug, den Gustav Sonntags getragen hatte, hinauf-
nehmen und in dem Schrank mit dem kaputenen Schlussel
verwahren.

Und als dann das vergrofSerte Bild vom Photographen kam,
hatte sie nichts dagegen einzuwenden, dalS Adolf es oben
in seinem Zimmerchen aufhangte. Aber die Rechnung fand
sie zu teuer.

Bindegerst, dem der Verlust Gustavchens sehr nahe ging,
ersaufte seinen Kummer in Schnaps. Er war mitunter sinn-
los betrunken und grohlte dann allerhand unanstandige
Lieder, von denen man nicht recht wuldte, wo er sie eigent-
lich her hatte. In seinen nuchternen Stunden arbeitete er
an einem Grabkreuz fur sein Enkelkind.

Und wie ehemals der Entstehung des Kinderbettes sah
Adolf nun dem Werden des Totenzeichens zu. Aber sie
scherzten nicht mehr bei der Arbeit, er machte keine Ver-
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schonerungsvorschlage, er redete auch den alten Binde-
gerst nicht mehr mit »GroRvadder« an, sondern degradier-
te ihn zum »Vadder«.

Und acht Tage nach der Einschaufelung Gustavchens gin-
gen die beiden hinaus auf den Kirchhof und richteten das
Holzkreuz auf.

Adolf war seltsam ruhig wahrend dieser traurigen Verrich-
tung, diesmal war es der alte Bindegerst, der seine Tranen
nicht meistern konnte. Er jammerte ein uber das andere
Mal: »Wie merr der Bub fehlt... wie merr der Bub fehlt!«

Adolf konnnte das Jammern nicht mehr ertragen, er
schlich wahrend der letzten Spatenstiche davon, ging hin-
aus in den Stadtwald, in dem der frostelnde Herbsttag sein
Totenamt hielt.

Man hat auf Gemalden oft die Pest als einen Damon darge-
stellt, vor dessen Hauch alles Leben dahinsinkt. Solch ein
Pestdamon ist auch der Herbst. In seinen gelben Mantel
gehullt, schreitet er uber die Erde, und unter seinem Ge-
schwur-zerfressenen Fuls sterben die Blumen und Graser.
Er haucht die Baume an, und die Zweige verdorren, die
Blatter werden vergiftet und fallen ab. Verwesung folgt
seiner Spur.

Adolf warf sich auf den kalten Boden und stierte in den
Himmel.

Vor langer Zeit, als ihn noch frohliche Traume umgaukel-
ten, hatte er inmitten bluhenden Sommers hier einmal ver-
sehentlich seinen Kopf auf einen Ameisenhaufen gebettet
und hatte, erschrocken auffahrend, an dieses MilSsgeschick
mit resigniertem Humor lachelnde Betrachtungen ge-
knupft. Diese Episode fiel ihm jetzt, durch eine eigenartige
Gedankenverbindung, ein. Ach, wie hatte es jetzt seinen
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Gram gekuihlt, den Kopf in einen Ameisenhaufen stecken
zu konnen und den Seelenschmerz durch korperlichen
Schmerz zu betauben!

Wie riesige Galgen kamen ihm die entlaubten Baume vor,
die ihre leeren Aste gleich Querbalken streckten, und er
dachte: »Merr sollt sich uffhenke! Da drowwe sollt merr
sich uffhenke, unn der Wind dhat ein schaukele, ganz
samft unn schmerzlos, unn lang sollt's dauern, bis se ein
finne! Unn e Eichhornche kam' gehippt unn dhat mich aag-
lotze unn dhat denke: >So'n grofSe Tannezappe haww ich
meiner Lebdag noch kaan geguckt!< Unn e Vogelche kam',
unn dhat sich uff mei Schulter hocke, unn lief8' sich mit-
schaukele! Unn wann se mich dann haamgebracht hatte,
dann hatt' der ahl Bindegerst widder e neu Kreuz zu
schnitzele, unn des praktisch Kattche dhat sage: >Jedz
kann ich mei Trauerkleider gleich noch emal benitze unn
braach merr kaa neue aazuschaffe<!«

Seine Gedanken verwirrten sich, und plotzlich tauchte aus
der Wirrnis eine andere Episode seines Lebens auf, und er
sah sich im Odenwald stehen, auf dem Gipfel des Melibo-
kus, wie er dem Kathchen die Welt zeigte: »Guck, lieb Katt-
che, die Nadur, die is e grofS Sparkass, viel grofSer als wie
die Offebacher Stadtisch Sparkass, unn wann merr emal in
Seelennot komme, dann hewe merr aafach in dere Spar-
kass en Poste Erquickung unn Trost ab, -- unn wann merr
aach noch so viel abhewe, #des# Guthawe nemmt kaa
End'!«

Und nun war die Seelennot da, aber die Natur spendete
keinen Trost, das Guthaben war erschopft, und er fuhlte,
nie wieder wurde ihm diese Sparkasse Erquickung auszah-
len.
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Ja, Bindegerst hatte recht: das Leben ist eine Gemeinheit.
Eine so unbarmherzige Gemeinheit, da3 die guten Kerle,
wie Adolf Borges, niemals mit ihm zurecht kommen kon-
nen.

»Wann des so weider geht,« sagte Herr Feldmann, »dann
misse merr'n halt entlasse. Der packt uns ja die ganz Waar
dorchenanner, babbt die verkehrte Adresse uff die ver-
kehrte Paketcher, -- es geht net mehr!«

Der dicke Herr Schroder lielS seinen Teilhaber ausschimp-
fen, dann bemerkte er: »Entlasse? 'N Mann, wo so lang im
Geschaft is?«

»Wann'r awwer doch Alles verkehrt mecht?«

»Wo so lang im Geschaft is?«

»Wann awwer doch alles Ermahne unn Zuredde nix hilft?«
»Wo so lang im Geschaft is?«

»Solle merr'n vielleicht for's Nixdhun unn Verkehrtmache
futtern?« schrie nun Herr Feldmann wutend.

»Ja, des solle merr!« sprach der dicke Schroder mit Uber-
zeugung. »Weil e Mensch kaa gespalte Fedder is, die merr
wegwerft, wann merr se kabutt geschriwwe hat. Ich gebb's
zu, der Adolf is net mehr, was er war. Seit sei Bub dod is,
scheint 'm Alles worscht zu sei', unn ich habb mich schonn
grie unn blau gearjert iwwer die ewig Leichebittermien'.
Dann ich will #vergniegte# Mensche um mich gucke, mei
Lewe is merr selwer mies genuch! -- Awwer entlasse? Naa,
Hermann, des mache merr net. Wer emal bald dreifSig Jahr
im Geschaft is, der is bei merr pensionsberechtigt. Net bei
'ner Pensionsanstalt mit hunnert Paragraphe unn sechs-
hunnert Klausle, sonnern bei der Pensionsanstalt da drin!«
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Und damit schlug er sich auf den dicken Bauch, ungefahr
in die Gegend, wo sein Herz sal5, das zwar ein Fettherz
war, aber ein sehr gutes Fettherz.

»Mach, was De willst!« brummte Herr Feldmann.

»Des is e ahl Gewohnheit von merr, dalS ich mach, was ich
will. Unn se is merr bis jedz gut bekomme. Also merr wern
de Adolf #net# entlasse. Awwer en zweite Auslaafer wern
merr dazu angaschiern, en junge, der em so nach unn nach
die Arweit aus de Finger nemmt. Des werd's Geschaft aach
noch trage konne, ohne dalS es pleite werd!«

So tauchte ein zweiter Auslaufer in der Firma Feldmann &
Schroder auf, und Adolf, der sich zu Hause so uberflussig
vorkam, kam sich bald auch im Geschaft uberflissig vor.

»Se sollte mich dodschlage unn ausstoppe unn als Modell-
figur ins Schaufenster stelle,« dachte er. »Dann dhat ich all
die neue Kleider trage, viel scheenere Kleider, als wie ich
in meim ganze Lewe getrage habb. Unn ich dhat e recht
liewenswerdig Gesicht mache unn dhat als e bissi mit de
Aage zwinkere, dafS recht viel Kundschaft ereikam unn
kaafe dhat, dann der Herr Schroder is immer aastannig zu
merr gewese. Nor wann der eklig Kassierer vorbeikam,
dhat ich die Zung erausstrecke. Unn vielleicht kam aach
als des Kattche voriwwer unn dhat dem Prinz odder Kor-
ferscht, wo se dann geheierat hatt, des Schaufenster zeige:
»Guck, des is mei erschter Mann!« Unn vielleicht dhat
se'm aach sage: »Ich unglicklich Fraa! Auslaafer hatt ich
hawwe konne, unn en Korferscht mulS ich kriehe!«

Er lachelte vor sich hin. Ein Lacheln, in dem viel Mitleid
mit sich selbst lag.

Sein Eheleben war ein unheilbar Kranker, das sah er nun
selbst ein. Weder mit Gewalt, wie es Petruchio in dem
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Theaterstuck fertig gebracht hatte, noch mit Gute war eine
Widerspenstige wie Katharina zu zahmen.

»Merr secht, dals aus der ehelich Lieb mit de Jahrn die still
Freundschaft erausschluppt wie e Hinkelche aus'm Ei, --
awwer mei Eh' is e Windei. Da schluppt kaa Freundschaft
eraus unn kaa Kameradschaft, unn wann ich noch hunnert
Jahr druff erumbrut'! Des Ei, des hat der Deiwel gelegt.«

AuRerlich freilich war seine Ehe seit einiger Zeit geruhiger
geworden. Katharina machte ihm kaum mehr Szenen, sie
schien es nicht mehr der Muhe wert zu halten. Sie behan-
delte ihn jetzt mit einem verachtlichen Lacheln, sie be-
nahm sich ihm gegenuber etwa wie ein Lehrer, der einen
Schiler endgtultig aufgegeben hat. »Wozu sich noch uber
solch einen Menschen argern? Da ist ja doch Hopfen und
Malz verloren.«

Adolf bekam punktlich sein Essen, sein Zimmer wurde auf-
geraumt, seine Wasche wurde gewaschen und geflickt, --
mehr hatte er nicht zu beanspruchen.

Um so eifriger beschaftigte sich Katharina nun mit sich
selbst. In ihr war offenbar endlich die weibliche Putzsucht
erwacht; sie, die bisher stets im Aufzug einer Aufwasch-
frau im Hause herumgetobt hatte, begann plotzlich Wert
auf proppere Kleidung und eine ordentliche Frisur zu le-
gen. Sie abonnierte eine billige Modenzeitung, schneiderte
sich nette Blusen, ja sie fing sogar an, ihre Fingernagel zu
pflegen. Sie wurde eine gute Kundin des blondgelockten
Herrn Hippenstiel.

Das Glanzstuck ihrer Ausstattung war ein greller, knallig-
bunter Sonnenschirm, der jedem Negerhauptling zur Zier
gereicht hatte. In der Wuste hatte der Sonnenschirm si-
cherlich sehr dekorativ gewirkt, -- in Offenbach blieben die
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Leute stehen, wenn Kathchen das Monstrum spazieren-
trug, und dachten: »Da mulS e Farwe-Fabrik explodiert
sel'l«

Katharina aber hatte sich von je wenig um die Meinung an-
derer Sterblicher gekummert; sie fand den Schirm wun-
dervoll, und sie machte es den Kritikern gegenuber wie
der Esel in der Fabel, der behauptete, die Nachtigall benei-
de ihn um seine schone Stimme.

Adolf hatte anfangs die Anderung in Katharinas Kleidung
mit freudiger Hoffnung gesehen. »Se will mich an sich lo-
cke!« sagte er sich. »Se will merr widder gefalle.«

Und er beschlof3, ihr auf halbem Wege entgegen zu kom-
men, und dachte schon daran, sein Dachstubenexil aufzu-
geben.

Aber der erste Annaherungsversuch wurde mit so unver-
kennbarem Hohn aufgenommen, dalS er keinen zweiten
wagte. Obwohl ihn Bindegerst dazu ermunterte.

»Du kannst sage, was De willst, Adolf, des war net gut, dals
De da enuff gezoge bist! E Mann geheert bei sei Fraa!
Sonst kimmt se uff dumme Gedanke! Odder hastde am
End' noch die Absicht unn baust Derr e Nest uff de
Schornstei' unn haust da drowwe als Klapperstorch?«

»Ich wollt, ich #war# e Klapperstorch!« seufzte Adolf.
»Dann konnt ich jeden Herbst nach Afrika ziehe, unn dhat
merr die ahle Piramide aagucke unn dhat mit de Kamele e
bissi polidisiern. Nor Kinner bringe dhat ich kaa. Dann ich
glaab, ich konnt mich net trenne von dem Storchedeich.
All die klaane Buwe unn Madercher, wie se da erumplat-
schern in dem Deich unn uff de Bladder von dene Wasser-
rose Dambfschiffches fahrn, -- Vadder, mulS des schee
sel'l«
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Bindegerst liels ihn stehen. Auch er hatte Adolf langst auf-
gegeben. Wenn er ihn sah, summte er vor sich hin:

»O Gummizell, o Gummaizell, Wie grien sin Deine
Blatter!«

Im ubrigen wich er Adolf aus, wo er irgend konnte. Es war,
als habe der Alte ihm gegenuber ein schlechtes Gewissen,
als furchte er, das Gesprach konne auf ein Thema kommen,
uber das er nicht reden wollte oder durfte. Der ehedem so
geschwatzige Drechslermeister wurde immer stiller, die
Schnapsflasche war seine einzige Ansprache. Sie war von
der heimlichen Geliebten zur offiziellen Kaiserin gestiegen,
und Bindegerst hielt es fur seine Pflicht, alle zehn Minuten
eine Audienz bei ihr zu erbitten.

»Vadder, da steht Dei Schnapsflasch uff'm Disch!« mahnte
Adolf einmal erschrocken, als er zum Nachtessen herun-
terkam.

Aber Bindegerst erwiderte: »Des is net die mei'! Die ge-
heert'm Kattche!« Das hatte ihm einen tiefen Stich ins
Herz gegeben. Also auch Kathchen fing an ...

Aber er hatte nichts gesagt. Er wulste ja, sein Wort galt
nichts. Vielleicht hatte Kathchen ganz recht, und es war
tatsachlich das beste, das Leben, dieses zweifelhafte Ge-
schenk, von dem man nicht wulSte, ob es vom lieben Gott
oder vom Teufel stammt, im Halbschlaf, in der Narkose des
Alkohols zu verbringen? Vielleicht haben die Eltern Un-
recht, die ihre Kinder zu eiserner Pflichterfullung erzie-
hen, und jene Leichtlebigen sind die besseren Eltern, die
die GenulSsucht ihrer SprofSlinge frohlich und ungehemmt
emporschiefSen lassen? Vielleicht ist der Fleils nur eine to-
richte Angewohnheit, und die Ehrlichkeit nur eine Feig-
heit?
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»Ich wer's #aach# emal mit'm Schnaps browiern!« nahm
sich Adolf vor.

Aber er brachte es nicht ubers Herz. Ihn ekelte davor. »In
meim Alter lernt merr nix mehr dazu«, sagte er sich resi-
gniert. »Net emal mehr e Laster! DreifSig Jahr frieher hatt
ich 's Saufe aafange solle, dann war vielleicht e glicklicher
Mensch aus merr worn!«

Und er sann: »Weshalb dhut's Kattche drinke? Hat se'n
Schmerz zu bedauwe? Is se unglicklich? Unn #wann# se
unglicklich is, wer annerschter kann draa schuld sei' wie
#ich#? -- Awwer ich dhu err doch nix zu leid? Ich redd err
doch in nix erei, ich gebb err doch Alles, was ich verdien,
unn habb noch nie e Abrechnung verlangt? Awwer viel-
leicht is des grad der #Fehler#? Vielleicht fal3t se des als
Gleichgiltigkeit uff?«

Er spann diesen Gedankenfaden weiter, und die Frage
uberfiel ihn: »Lieb ich se eigentlich noch?«

Ach, das war eine schmerzliche Frage, -- viel, viel peini-
gender als die Frage, die er sich ehemals vorgelegt hatte:
»Hat se #mich# eigentlich noch e bissi lieb?«

Liebte er Katharina noch? Wenn er sie nicht mehr liebte,
dann lastete ja alle Schuld des Unglucks auf #ihm#, dann
war #er# es ja, der die Ehe entweiht hatte, dann hatte er
sie durch ein Gelubde an sich gelockt, das zu halten er
nicht imstande war.

Und der arme Adolf Borges, dessen ganzes Wesen lichte
Gute war, zermurbte sich in Selbstqualerei: kannst Du
uberhaupt lieben? So lieben, dals es nicht nur Dich, son-
dern auch den Gegenstand Deiner Liebe beseligt?

Oder war seine Liebe nur ein sufler Eigennutz? Zucker-
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zeug der Seele, das man behaglich lutscht, sich einen Ge-
nufl zu verschaffen?

»Hatt' ich's iwwer 's Herz gebracht, in die Dachstubb zu
ziehe, wann ich se werklich noch lieb hatt'? Hatt' ich des in
de erschte Jahrn von unserer Eh' gekonnt? Da haww ich
doch net eischlafe konne, wenn ich se net newe merr ge-
fiehlt habb!«

Aber ihm kamen selbst Zweifel, ob dies ein Prufstein der
Zuneigung sei.

»Merr werd doch alder, unn immer fordissimo singe, des
kann kaa Mensch. Auller'm ahle Bindegerst. Is die Lieb
werklich wie e geheizt Zimmer, wo merr von Zeit zu Zeit
nachschurn mulfs, daS merr net erfriert? Kann merr die
Lieb iwwerhaapts mit'm Thermometer nachmesse?«

Nein, so konnte er sich nicht uber den Zustand seines Her-
zens klar werden. Er begann sich auszumalen, wie sein Le-
ben wohl #ohne# Katharina aussehen wirde?

Und da mulite er sich gestehen: nein, ohne Katharina
konnte er sich sein Dasein nicht mehr vorstellen. Der Ge-
danke, dals sie vor ihm sterben konne, dal3 er sie uiberle-
ben konne, war unmoglich. Katharinas Tod wurde auch der
seine sein.

Und er jubelte auf: »Ich lieb se noch! Gott sei Dank, ich
lieb se! Net mit erer Lieb, die sich alle fimf Minute abknut-
sche muls, awwer mit 'rer Lieb, die wo aach des schlimmst
hauslich Gewidder net entworzele kann! Ich lieb se noch!
Unn wer net uffheern, se zu liewe! Grad wie de klaa Gu-
stav!«

Er hatte sich von Herrn Schroder eine der ausrangierten
Modellpuppen, die oben auf dem Speicher moderten,
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schenken lassen, eine jener Holzpuppen, die ehemals zum
Ausstellen von Schulanzigen fir Knaben gedient hatten,
bis vornehmere Wachsfiguren ihnen dieses Amt abnahmen.

Diese Holzpuppe hatte er mit heimgenommen, hatte ihr
Gustavchens Matrosenanzug angezogen.

Nun stand sie neben seinem Bett, und manchen Abend sals
er davor, zupfte die Joppe zurecht, band ihr den Schlips
und fihrte mit ihr die seltsamsten Gesprache.

Oder er ruckte seinen Stuhl ganz dicht heran, schnitzelte
aus Zeitungspapier Schiffchen und Helme, und ihm war,
als hore er wieder das sulle Stimmchen lispeln: »Was
machf3'n Du da??«

Und der Mann im Mond schittelte den Kopf und murmel-
te: »That' er lieber Schnaps saufen! Das war' immer noch
besser!«

Im Geschaft machten sie jetzt kaum mehr Witze uber ihn,
-- denn Witze macht man nur uber Menschen und Dinge,
die man innerlich ernst nimmt. Den kleinen Adolf aber be-
trachteten die ubrigen Angestellten lediglich noch als Gna-
denbrotempfanger. Der neue Auslaufer, ein fixer, mundge-
wandter Kerl, hatte fast alle Packarbeit an sich gerissen,
und an Adolf Borges erinnerte man sich eigentlich nur
noch am Tage der Gehaltszahlung.

Und auch da schien man ihn einmal zu vergessen. Denn
der eklige Kassierer, der jedem Angestellten am Monats-
schlull das Gehalt in verschlossenem Briefumschlag aus-
handigte, uberging ihn. Verdutzt wartete Adolf, bis es Zeit
fur ihn war, die Pakete zur Post zu bringen, dann klopfte er
an die angelehnte Ture des Privatkontors.

»No, Adolf, was is dann?« frug vaterlich der dicke Herr
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Schroder.

»Ich habb kaan Lohn krieht, Herr Schroder. Ich bin verges-
Se WOTn.«

Herr Schroder sah ihn erstaunt an. »Awwer Adolf,« sagte
er vorwurfsvoll, »Se hawwe'n doch schonn langst! Thne Thr
Fraa hat'n doch vor acht Dag perseenlich abgeholt. Unn
hat sich aach noch Vorschuls gewwe lasse uff's nachste
Mal! Wisse Se dann des net?«

»Dochl« stotterte Adolf. »Nadierlich!... Entschuldige Se
bloB... mei Kobb... mei Gedachtnis lallt mich als im
Stich...«

Er lief schnell hinaus. Er furchtete, man konne ihm seine
Besturzung, sein Entsetzen ansehen. Die Kunst der Verstel-
lung hatte er nie beherrscht.

Als Adolf an diesem Abend das Postgebaude verliels, trat
Herr Heinrich Baldrian, der offenbar auf ihn gewartet hat-
te, auf ihn zu.

»Gu'n Abend, Adolf«, redete er ihn an. »Wollen wir nicht 'n
Stuckchen zusammengehen?«

»Wann Se sich net scheniern, mit so'me schawige arme
Deiwel zu laafe«, erwiderte Adolf bitter.

»Reden Se kein' Unsinn!« sprach Herr Baldrian. »Wir kon-
nen aber auch 'n Glas Bier zusammen trinken, wenn Ihnen
das lieber ist?«

»Naa, Herr Baldrian, des geht net! Ich habb kaa Zeit, ich
muld haam bei's Gustavche!«

Heinrich Baldrian sah ihn von der Seite an. Was sagte
Adolf da?

Einige Minuten schritten sie schweigend nebeneinander.
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Dann hub Herr Baldrian an: »Adolf ich hab' heut Abend
die kleine Szene zwischen Herrn Schroder und Ihnen be-
obachtet, -- hm, wenn Sie vielleicht etwas Geld brauchen?«

Unwillkurlich blieb Adolf stehen. Er war leichenblals ge-
worden.

»Nun ja,« sagte Herr Baldrian, »ich geb's Thnen gern.
Wirklich. Und kein Mensch wird's erfahrn. Mein Ehren-
wort.«

Er hatte noch mehr sagen wollen, aber erschrocken hielt
er inne.

Denn Adolf lehnte an einem Laternenpfahl, das Gesicht in
den Handen bergend, und haltloses Weinen schiittelte sei-
nen Korper.

»Aber Herr Borges, was ist [hnen denn? Wenn ich das ge-
wulst hatte... Ich wollt' Thnen ja nicht weh tun...«

Da raffte sich Adolf wieder auf, richtete seine nassen, blau-
en Kinderaugen stumm auf den Begleiter. Und es war
Herrn Baldrian, als hatte er noch nie in so dankbare, treue
Augen geblickt.

Ganz beschamt fuhlte er sich, und wie abwehrend meinte
er, in grenzenloser Verlegenheit: »Aber Adolf, Sie uber-
schatzen das... Das ist gar kein so grolses Opfer fur mich!«

Adolf druckte seine Hand und flusterte: »Ich waald, Herr
Baldrian, ich waalR!... Sage Se nix mehr, sage Se nix
mehr... Ich waald schonn!...«

Und nach einer Weile: »Sin Se froh, Herr Baldrian, dals
merr uff der Gass' sin, unn dal$ die Laderne so hell brenne,
-- sonst dhat ich jedz vor Ihne nidderkniee... Herr Baldrian,
Se wisse ja net, wie dankbar so e eisamer Mensch sei'
kann!«
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Oh doch, das wulste Heinrich Baldrian nur zu gut. Und des-
halb sprach er im Weitergehen: »Adolf, ich bin vielleicht
noch viel einsamer gewesen als Sie! Aber man muf$ das Le-
ben nicht so wichtig nehmen. Schattenbilder, sonst nichts.
Zur Freude am Leben gelangt man erst, wenn einem das
Leben gleichgultig geworden ist. Der liebe Gott hat den
Menschen aus Erde gemacht, heilst es -- aber an dem Tag
mulS es bestandig geregnet haben, und so ist der Mensch
aus lauter Schmutz entstanden. Schmutz, wohin man sieht
-- vergoldeter Schmutz, versilberter Schmutz oder unbe-
schonigter, purer Schmutz. Aber das macht nichts. Das ist
sogar ganz lustig, wenn man erst einmal dahinter gekom-
men ist. Solang man sein Gluck von den Menschen erhofft,
ist man zur Einsamkeit verdammt. Man mulS sich jenseits
des Lebens umsehen und seine arme Seele mit den uberir-
dischen Stationen telephonisch verbinden lassen, mit der
Religion, oder der Dichtkunst, oder der Musik, oder der
Philosophie. Und das schonste ist: wenn man so mitten im
besten Telephongesprach ist, dann merkt man auf einmal,
dals das Fraulein in der himmlischen Telephonzentrale wie-
der einmal geschlafen hat, und dall man #mit sich selbst#
verbunden ist.«

So redete Herr Heinrich Baldrian wohl eine halbe Stunde
lang.

Aber Adolf Borges schiittelte verneinend den Kopf. »Se
maane's gut, ich spier's, unn es dhut merr wohl, so wohl --
awwer des is All zu hoch for mich! Ich geheer' scheints zu
dem #unbeschonigte# Schmutz. Ich versteh nix von der
Philosophie unn all dem Zeug, unn #wann# ich ebbes der-
voo verstehn dhat, dhat merrsch aach nix nitze! Des ver-
seehnt merr mei Kattche net, unnn gebbt merr aach mei
Gustavche net widder. -- Gu'n Nacht, Herr Baldrian! Schla-
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fe Se wohl! GrielSe Se merr des himmlisch Delefon, -- aw-
wer ich bin e armer Schlucker unn kann merr kaan Dele-
fonanschluls leiste!«

Dies war der letzte Abend in Adolfs Leben, an dem die
Nachstenliebe seinen Weg kreuzte. Und bald dammerte
der Abend, der sein letztes biRchen Gluckshoffnung in
Scherben schlug.

Er safl Katharina gegenuber am Abendtisch und wiurgte
schweigend das bescheidene Essen herunter. Das war
nicht das beseligende Schweigen, das zwischen zwei
Freunden webt, die des groben Werkzeugs der Sprache
zur Sicherung gegenseitiger Hingabe nicht bedurfen, ein
verbittertes Schweigen war es, hinter dem das Milstrauen
lauerte, ein Schweigen, das die Angst vor bosen Worten
diktierte.

Katharina hatte sich nach ihrer neuen Gewohnheit so
durchdringend parfumiert, daf3 der sufSliche Geruch sogar
den scharfen Duft der marinierten Heringe ubertaubte.
»Wo nor der Vadder bleibt?« sagte Adolf schlieflSlich. »Die
Quellkartoffle wern ganz kalt.«

»Dann soll er se #kalt# fresse!« knurrte Katharina. »Ich
habb'm schonn zwaamal gerufe, die Gorjel kann ich merr
net aus'm Hals kreische!«

Adolf a8 weiter. Aber als nach einer Viertelstunde Binde-
gerst noch immer nicht erschien, stand er auf. »Ich wer' en
hole!«

Er tastete die Treppe hinunter, auf der aus Sparsamkeit
kein Licht brannte.

Das Gerausch des Holzsagens drang an sein Ohr.

Er schmunzelte. Was mochte der Alte zu so spater Stunde
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noch fur ein Kunstwerk zusammenzimmern? Welche Arbeit
nahm ihn so gefangen, dalS er sogar das wiederholte Zei-
chen zum Essen uberhort hatte?

Aber plotzlich lief es Adolf eiskalt uber den Rucken. Das
war kein Holzsagen ... das war ein langgezogenes RoO-
cheln...

Er sprang atemlos die Stiege hinab, ri8 die Ture zur Werk-
statt auf.

Da lag der alte Bindegerst mit geschlossenen Augen neben
der Drechslerbank am Boden. Die Hande griffen mit ge-
krummten Fingern nach dem Hinterkopf, aus dem das Blut
sickerte, und mit dem Schnaps der zerbrochenen Flasche
eine schmierige Lache bildete.

»Vadder, was is Derr?«

Adolf kniete neben ihm nieder, versuchte den Achzenden
aufzurichten.

»Vadder«, wimmerte er. »Vadder, so redd doch 'n Ton!«

Aber der Alte gab keine Antwort. Nur sein Rocheln klang
noch scharfer, und sein Gesicht verzerrte sich in doppel-
tem Schmerz.

Adolf stand auf. Instinktiv erkannnte er, was geschehen
war. Der Alte hatte, wie so oft, im Schnapsrausch das
Gleichgewicht verloren, war gegen die Drechslerbank ge-
taumelt und mit dem Hinterkopf in eines der gescharften,
spitzigen Werkzeuge gefallen.

Wieder kniete er nieder.
»Vadder, kennstde mich dann net? Ich bin doch der Adolf!«

Er ruttelte den Bewulitlosen.
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Da schlug Bindegerst die Augen auf. Seine Hande tasteten
an Adolfs Armel. Er richtete den Kopf ein wenig empor,
sank aber gleich wieder zuruck.

»Willstde Wasser, Vadder? So sag doch ebbes ... ich fercht
mich ja so!«

Die Lippen des Sterbenden bewegten sich, aber er brachte
kein Wort hervor.

»Willstde merr was sage, Vadder?«
Ein kaum sichtbares Kopfnicken.

Adolf rif$ ihm die Joppe auf, nestelte mit zitternden Handen
den Kragen ab. Das schien dem Verblutenden wohl zu tun.

»Adolf ... Adolf ... ich habb Derrsch versproche ... weilsde
merr mit dem Sparkassebuch ...«

»Awwer Vadder, des is doch jedz ganz egal, des dhut doch
nix ...«

»Adolf ...!«
»Ja, Vadder?«

Er beugte sein Ohr dicht zu Bindegersts Mund. Aber die
Worte ertranken in rasselndem Stohnen.

Adolf umarmte den zuckenden Leib, kul3te die Stirn ver-
zweifelt.

Noch einmal kehrte das Bewulstsein auf kurze Augenblicke
zuruck.

»Adolf ... Du bist ... zu gut for se ...«
»Nein, Vadder! Nein!« jammerte Adolf. »Sag des net!«

»... Adolf ... des Kattche unn der Hippestiel ... der
Friseer ... schon iwwer zwaa Jahr ... Adolf!!«
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Er versuchte sich aufzurichten, seine angstvoll geweiteten
Augen starrten in unbekannte Ferne. »...ich wollt Derrsch
schon immer ... die zwaa ... des Kattche unn der Hip-
pestiel... die zwaa...«

Er ballte die Faust, sein Leib walzte sich in der Lache, sei-
ne Linke griff in die Scherben der Flasche, zerkrallte sie.
Aber er fuhlte nichts mehr.

Adolf rannte die Treppe hinauf. »Kattche, der Vadder
sterbt!«

Ein gellender Schrei antwortete ihm.
Dann war er allein.

Er schlof3 die Ture zur Treppe. Eisige Ruhe uberkam ihn.
Noch nie in seinem Leben hatte er die Dinge so klar gese-
hen.

Was geschah hier? Sein Schwiegervater starb. Gut, alle
Menschen mussen sterben. Auch sein Gustavchen hatte
sterben mussen. Und war doch so jung gewesen.

Aber weshalb hatte Katharina so geschrieen? Das war der
Schrei tiefsten Schmerzes gewesen. Also liebte sie doch
einen Menschen, ihren Vater. -- Thren Sohn, ihren Gatten
hatte sie nie geliebt. Merkwurdig.

Aber mit dem Vater hatte sie ja unter einer Decke ge-
steckt. Die Beiden hatten ja gemeinsames Spiel gespielt,
sie hatte ihn betrogen, und der Alte wuldte es -- seit zwei
Jahren -- --

Plotzlich griff er mit den Handen an den Hinterkopf, so wie
es vorhin Bindegerst getan hatte.

»Ich will nix wisse!« stohnte er. »Ich will nix wisse!«

Er ging wieder hinunter in die Werkstatt.
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Da lag der alte Bindegerst ganz still. Und Kathchen sals
auf dem Schemel, auf dem er einst dem Alten beim Schnit-
zen der Wiege und dann beim Zimmern des Grabkreuzes
zugeschaut hatte, und weinte, wie er sie noch nie hatte
weinen sehen.

Es trieb ihn unwillkurlich, sie zu trosten, er hob die Hand,
sie zu streicheln, aber er zog die Hand wieder zuruck, als
habe er sie gluhendem Eisen genahert. Und ging hinaus.

Und wieder kam der Zug zum Friedhof, der Pfarrer redete,
die Nachbarn druckten ihm beileidsbezeigend die Hand,
und Herr Hippenstiel trug wieder seinen tadellos gebugel-
ten Zylinder und die erstklassigen schwarzen Glacéhand-
schuhe.

Adolf beobachtete ihn genau. Er lauerte, ob der Friseur
und Kathchen einen Blick wechseln wurden.

Aber Katharina hielt wahrend der ganzen Dauer des Be-
grabnisses das Taschentuch vors Gesicht und schluchzte
ununterbrochen.

Und Adolf dachte: »Vielleicht haww ich'n in der Uffregung
falsch verstanne. Vielleicht hat er aach in der Besoffeheit
net gewilSt, was er redt. Odder vielleicht hat'r ganz was an-
nerscht sage wolle, unn die Worter sin em im Sterwe dor-
chenanner komme? Konnte ich'n nur aus der Erd' kratze
unn en noch emal frage!«

Er nahm sich vor, Hippenstiels Laden zu besuchen. Er
wollte sich rasieren lassen und dabei genau auf das Beneh-
men Hippenstiels und des Gehilfen achten: irgendwie wur-
den sie sich schon verraten, durch ein Lacheln, ein Zucken
der Mundwinkel, eine unwillkurliche Geste. Oh, ihm wurde
nichts entgehen.
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Aber er fuhrte den Plan nicht aus. Thm fehlte die Tatkraft.
Er besals nicht den Mut, dem Ungliick entschlossen entge-
genzutreten. Er wuldte nicht, dals das Ungluck eines jener
Raubtiere ist, die keinen Angriff wagen, wenn man ihnen
furchtlos ins Auge sieht.

Statt sich durch rasches Zugreifen GewilSheit zu verschaf-
fen, fing er an zu grubeln, zu kombinieren, wie es seine Art
war.

Er rief sich jene Szene draulien auf der Waldbank ins Ge-
dachtnis zuruck, als Bindegerst ihn so unvermutet wegen
des Sparkassenbuchs um Verzeihung gebeten hatte: »Viel-
leicht kimmt doch emal e Gelegenheit, wo ich mich er-
kenntlich zeige kann! Vielleicht!«

Was hatte der Vater damit gemeint? Hatte er Adolf damals
schon die Augen offnen wollen? War das eine Andeutung
gewesen, die er nicht verstanden hatte?

Er hatte ja auch im Sterben vom Sparkassenbuch zu lallen
begonnen. Sollte die Enthullung der versprochene Dank
sein?

Und wie ihm Bindegerst in der letzten Zeit ausgewichen
war! Und sein Vorwurf »des war net gut, dalS De da enuff-
gezoge bist!« Hatte der Alte deutlicher sein konnen? Und
das Alles hatte er uberhort.

»Ich bin blind«, sagte sich Adolf. »Wie die Kinner, wann se
Blindekuh spiele, laaf ich mit verbunnene Aage erum, unn
dapp nach rechts, unn dapp nach links, unn erwisch nix,
sonnern reilS merr nor an de Baum unn Hecke die Hand
blutig! Ich bin dummer wie die Bolizei erlaabt, unn grad
uff #dem# Gebiet erlaabt doch die Bolizei mehr wie uff
jeddem annern. Ich bin e Kamel, so grof3, dalS es in der
ganze Wust' kaan Blatz hatt'. Wie der Verstand ausgedeilt
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worn is, muls ich geschlafe hawwe. Awwer ich glaab als,
der Verstand is iwwerhaapts net #ausgedeilt# worn, son-
nern der liewe Gott hat'n unner die Mensche geschmisse,
wie die reiche Leut als Klaageld unner die Buwe schmeil3e,
unn die Frechste hawwe am meiste erwischt.«

Konnte sich der alte Mann nicht uberhaupt getauscht ha-
ben? Wenn seine Anklage sich nur auf leeren Verdacht
grundete? Einen Beweis hatte er ja nicht gegeben.

Aber war Katharinas verandertes Wesen nicht Beweis ge-
nug? Fur wen zierte und schmuckte sie sich? Und parfu-
mierte sich, dafs es kaum auszuhalten war? Und behandel-
te ihn mit offenkundiger Verachtung? Mit der Verachtung,
die dem Manne, der sich betrugen lat, nur allzu reichlich
gebuhrt?

Adolf wulste nicht, was er glauben sollte. Denn er
#wollte# nicht glauben. Ihm war zumute wie einem schul-
digen Verbrecher vor der Urteilsverkuindung. Er bebte:
gibt es kein Mittel, gar kein Mittel, die Entscheidung hin-
auszuzogern?

Nun wich er Katharina aus, wie ehemals Bindegerst ihm.
Er konnte ihr nicht in die Augen sehen, nicht mit ihr spre-
chen. Gleichgultiges brachte er nicht uber die Lippen, und
den Verdacht, der ihm die Seele beschwerte, wollte er
nicht preisgeben.

Er kannte aus Romanen und Zeitungsgeschichten die hero-
ische Geste, mit der sich betrogene Gatten zu rachen pfle-
gen. Aber zu dieser Geste hatte er sich nie aufraffen kon-
nen. Denn er verspurte keinen Rachedurst. Nicht einmal
richtig »bose sein« konnte er dem Herrn Hippenstiel, --
nur traurig war er, trostlos traurig.

Alle Sterne seines Himmels waren erloschen, tiefschwarze
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Nacht umbrodelte ihn.

»Was haww ich eigentlich von mei'm ganze Lewe gehabbt?
E Ful3ball bin ich, den wo die Herrn Feldmann unn Schro-
der vom Geschaft uff die Post, von der Post haam, unn von
dahaam ins Geschaft gekickt hawwe! Unn wie e Fulsball
bin ich von alle Mensche nor mit FulStritte beehrt worn. --
Naa, dal8 ich gerecht bleib, e paar aastannige Mensche
haww ich #doch# kenne gelernt: de Herr Bernheim, der
merr immer sei Butterbrod zor Vesper gewwe hat, »Da,
Adolf, freS!« unn de Schroder, des gutmiedig Zwaazentner-
ferkel, unn de Herr Baldrian, der mich zum himmlische De-
lefonfraulein ausbilde wollt'. Des warn gute Mensche, unn
wann die grofS Schnaps-Sintflut komme dhat, wo der ahl
Bindegerst davoo geschwermt hat, dann dhat ich de liewe
Gott bitte: »Nemm die drei mit in die Arch', se verdiene's!
Die iwwerig Menschheit kannstde ruhig versaufe lasse!
Mich zu allererscht! Ich kann sowieso net schwimme!
Wann ich aach e FulSball bin.

Unn ich habb doch emal Wunner geglaabt, was ich for e
Mordskerl bin. Damals, wie merr verlobt warn, wie ich
mit'm Kattche awends am Maa spaziern gange bin. Ach,
war' ich doch damals gestolwert unn ereigeborzelt! Da hat-
te wenigstens die Fisch was zu lache gehabbt! ...«

»Adolf,« sagte Katharina am dritten Tag nach Bindegersts
Begrabnis, »des Haus geheert jedz uns!«

»Ja,« sagte Adolf, »jedz geheert's uns. Merr konne's ver-
kaafe, wannstde maanst.«

»Schafskobb!« fuhr ihn Katharina an. »Des guckt Derr wid-
der ganz ahnlich! Nix werd verkaaft! Awwer unne die
Werkstatt unn de Lade wer' ich vermiete. Verstanne?«

Und sie fuhrte diese Absicht sogleich aus. Als Adolf einige
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Tage spater ins Geschaft ging, arbeiteten schon drunten
die Handwerker an der Auffrischung der Raume.

Und am nachsten Mittag turnte vor dem Schaufenster ein
Mann auf einem Gestell herum und pinselte in grofSen
Buchstaben den Namen einer Firma auf die Glasscheibe.

»Gottlieb« stand da. Der Nachnamen war noch nicht gebo-
ren.

Driben an der Ladenture stand Herr Hippenstiel und
schaute dem Malkunstler zu.

»Gu'n Dach, Herr Borges!« rief er hinuber.
Aber Adolf gab keine Antwort.

»Wann ich mich nur e bissi verstelle konnt!« murmelte er.
»Wann ich nor so e bissi Katzefreundlichkeit heuchele
konnt! Awwer ich bring's net fertich. So was dummes wie
ich werd net zum zweite Mal geborn!«

Er ging geradewegs ins Geschaft, denn auch das Abholen
der Geschaftsschlussel in Herrn Feldmanns Wohnung be-
sorgte langst der neue, junge Auslaufer.

»Ich glaab, se dhate's iwwerhaapts net merke, wann ich
dahaam bleiwe dhat! An mich denkt kaa Mensch!«

Mit dieser Behauptung tat Adolf Borges der Menschheit
wieder einmal Unrecht. Denn gerade an diesem Nachmit-
tag sagte der dicke Herr Schroder zu seinem Teilhaber:

»Hermann, nachste Woch' werd's dreilsig Jahr, dals der
Adolf bei uns is. Maanstde net, merr sollt da erjend ebbes
mache?«

»Schreib emal an die Kasern, vielleicht halte se e Parad for
en ab!«
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»Da werd'r kaan Wert druff lege. Awwer e Geschenk konnt
mer'm doch gewwe. Es braacht ja net gleich e Milljon kos-
te. Unn aach'm Personal sollt merrsch sage, dals se so e
klaa Feier veraastalte. Der Herr Baldrian konnt die Fest-
redd halte, ich glaab, dem leiht so was! -- Unn 's war doch
aach e Reklam' fors Geschaft, wann's in die Zeidung kam.«

»Mach, was De willst! Mir is worscht, ich bin kaa' Danzleh-
rer!«

Als Adolf Abends nach Hause kam, war der Mann mit dem
Malgestell verschwunden.

Und Adolf las auf der Glasscheibe:
Gottlieb Hippenstiel Coiffeur und Friseur
Ausfuhrung aller Haararbeiten zu billigsten Preisen.
S kS k X kS
Eine unbandige Wut uberkam ihn.

Also an #ihn# hatte Katharina den Laden vermietet. So
weit trieb sie den Zynismus.

Er sturmte hinauf, bereit, Katharina zu prugeln, zu milfs-
handeln.

Aber schon auf der Treppe wurde er in seinem Entschlufd
schwankend. Was nutzte es, eine Szene zu machen? Gar
keinen Wert hatte es. Es war ja doch Alles aus.

Und als er vor der Wohnungsture stand, horte er drinnen
zwei lachende Stimmen.

Da stieg er langsam zur Dachstube. Er schlofS das Fenster,
denn draulfSen regnete es.

Er nahm das Bild Gustavchens von der Wand, betrachtete
es lange, lange.
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Dann drehte er es um, schnitt es aus dem Rahmen, zerrild
es in kleine Fetzen, stopfte sie in den Ofen und verbrannte
sie.

Ganz ruhig und bedachtig tat er das.

Wie ein sorglicher Familienvater, der seine Angelegenhei-
ten ordnet.

Dann zog er der Holzfigur den Matrosenanzug aus. Er roll-
te ihn zusammen, schnurte ihn mit dem Schlips fest.

Nahm das Bundel unter den Arm und stieg langsam, auf
den Zehenspitzen, die Treppe hinab.

An der Wohnungsture blieb er einen Augenblick stehen.

Und nun schlich er durch die nalRtriben Strallen, dem
Main zu.

Das Bundelchen mit Gustavs Matrosenanzug hielt er dicht
an sich geprelst.

»Babba, was machf$'n Du da??« frug plotzlich ein Stimm-
chen.

»Ich geh ins Wasser, Gustavche! Versaufe dhu ich mich!«
»Warum dann, Babba?«

»Da bistde noch zu jung dazu, des verstehstde noch net,
mei Liebling.«

»Awwer 's Wasser is doch so kalt, Babba?«

»Des spier' ich net mehr, mei Kind. Ich habb kaa Gefiehl
mehr. Lals' mich nor mache!«

Das Zwiegesprach verstummte.

Bis nach einer Weile das Stimmchen wieder begann: »Die
Mama is bees!«
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»Des mulitde net sage, lieb Gustavche! Die Mama kann nix
dafor. Du mufSt Dei Mama lieb hawwe!«

Der Regen geilselte sein Gesicht. Er eilte, ans Ziel zu kom-
men.

>k X b3 * X

Auf einem der grofSen Mainkahne safSen schwatzend drei
Schiffer, in dichten Sturmmanteln und Kapuzen. Der Jungs-
te von ihnen spielte Ziehharmonika.

»Hastde nix plumpse heern?« frug der eine.

»Mir war's aach so! 's werd e Bierflasch ins Wasser gefalle
sei'l«

»Hoffentlich kaa volle!« lachte der Frager.

Sie wandten sich wieder ihrem unterbrochenen Schwatz
zu.

Und die Ziehharmonika spielte gedehnt:

»Katharinchen mit dem Selleriekopp, Allez hopphopp-
hopp, Allez hopphopphopp... «
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